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RESUMO 
Como temos construído a vida junto com os outros como legítimos outros? De que modo as 
práticas de cuidado têm se ofertado ao encontro com a radical diferença? Essas questões 
movem o presente trabalho, que se ocupa com a problematização dos efeitos de posturas de 
fechamento e distanciamento em relação ao diferente e à diferença nos modos de vida no 
contemporâneo, bem como, insiste em exercícios de resistência ao pensar e cultivar práticas 
de cuidado em redes de conversação e cogestão. Em uma visada cartográfica e interventiva, 
analisa-se como motor e efeito principal das dificuldades e enrijecimentos que saltam em 
nossas relações conosco, com os outros e com o mundo, um processo que aqui divisamos 
como do emparedamento de uma vida, o qual se atualiza em atitudes normalizadoras, 
infantilizadoras, culpabilizadoras e de intolerância, bem como em endurecimentos 
identitários. A partir dessa análise, aliada à Estratégia da Gestão Autônoma da Medicação 
(GAM) e suas direções norteadoras de cogestão e autonomia, essa pesquisa, construída com 
um grupo de familiares e/ou outros responsáveis de crianças e adolescentes que frequentam o 
Centro de Atenção Psicossocial Infantojuvenil de Vitória/ES (CAPSi/ES), investiu em 
processos de cogestão e participação, que neste trabalho, afirmam-se na constituição e 
fortalecimento de redes de conversação. O exercício da conversa como um êthos nos dias 
atuais se abre a uma atenção singular e ao acolhimento e cultivo das margens estrangeiras e 
disruptivas, que, no enfrentamento ao apequenamento e amesquinhamento do viver, 
possibilita, por entre as rachaduras dos muros, gerar a existência em processos 
singularizantes.  
Palavras-chave: conversa; cogestão; Gestão Autônoma da Medicação (GAM); Centro de 
Atenção Psicossocial Infantojuvenil (CAPSi); diferença. 
 
 
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT 
How have we been building life together with others as legitimate others? How have care 
practices been confronting the radical difference? These questions drive this dissertation. In 
occupying with the questioning of the effects of locking and distancing approaches in relation 
with the different and the difference in the contemporary, this work also insists on exercises 
of resistance such as thinking and cultivating care practices in conversational and co-
management networks. It does so with a cartographic and interventive approach, analyzing 
the process here called the framing of a life as the major effect and cause of the difficulties 
and stiffness which are present in our relationships with the world, others and ourselves. This 
process is actualized by normalizing, infantilizing, shaming and intolerance-driven attitudes, 
as well as by hardening identities. From this analysis, together with the Autonomous 
Medication Management (GAM) strategy and its guiding principles of co-management and 
autonomy, this research – which was built alongside a group of family members of children 
and adolescents who attend the Center for Psychosocial Care of Vitória/ES (CAPSi/ES) – has 
invested in co-management and participation processes which, in this work, are realized by 
the building and strengthening of conversational networks. The exercise of conversation as 
an ethos in the present days opens up to a type of singular attention and to the welcoming and 
nurturing of foreign and disruptive margins which, confronted with the narrowing and 
limiting of life, make it possible to create existence as singularizing processes through the 
cracks on the walls.  
Keywords: conversation; co-management; Autonomous Medication Management (GAM); 
the Center for Psychosocial Care for Children and Adolescents (CAPSi); difference. 
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Capítulo 1. Conversas introdutórias: Um lugar por onde começar... 
 
Eu poderia contar-lhe muitas histórias e estórias. Todas elas compõem o caminhar desta 
pesquisa, que se iniciou muito antes do começo do mestrado. Quando? Ah! Isso é impossível 
de demarcar (a não ser provisoriamente) e nem tampouco nos interessa fazê-lo. Não estamos 
atrás de uma origem primeira das questões. Muitas histórias e estórias trouxeram-nos até aqui, 
uma vez que nos indicaram, uma a uma, a abertura da Máquina do Mundo (ANDRADE, 
1998), que nos lança um convite a um processo de pesquisa.  
Hoje, então, contarei uma história... só uma... e você verá como ela é toda atravessada por 
outras – histórias e estórias. Inclusive pelas que ficarão de fora deste escrito. O que está fora 
margeia o dentro, por mais que ele não seja visível.  
“Navegar é preciso, viver não é preciso...”1 com esta canção ao pé da orelha, que aos meus 
ouvidos achega-se pela voz de Maria Bethânia, estava eu navegando a pé nesse mar aberto 
que é o mundo, - um navegar por rotas tracejadas entre ventos e marés. A depender das 
mudanças lunares, climáticas, a direção pode variar... esta não é precisa. Necessário é 
continuar a navegar! A calmaria é um perigo. – visitando e explorando pequenas ilhas, cada 
uma, com suas imensidões e de cada qual partia em uma nova rota, quando minha pequena 
embarcação sentiu um turbilhonar – presságio de variação. Que seria? 
    “a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia”2. 
O vento soprando em outra direção. Distraída de forma atenta, olhei. Ainda de longe avistei 
mais uma ilha, a qual fiquei com vontade de conhecer. Hesitei um pouco. É complexo 
aventurar-se em mudança de rota. Mal percebi, minha barquinha já começara a deslocar-se até 
a misteriosa ilha. Deslocamento é um movimento que se faz antes mesmo que nos 
apercebamos dele... Atraquei minha embarcação e fui conhecer mais um mundo no mundo. É 
a estória com histórias advindas da exploração dessa ilha, que vou contar-lhe hoje.  
Começo-a, assim, pelo meio: pela abertura da Máquina do Mundo. 
                                                          
1Música: Os Argonautas. 
2Trecho do poema: A Máquina do Mundo de Carlos Drummond de Andrade, publicado originalmente no livro 
“Claro Enigma”. 
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A descoberta de uma ilha povoada 
Foi no início de uma tarde em que botei meus pés naquela ilha. Antes disso muita coisa já 
havia acontecido. Do momento em que o vento vira meu interesse até eu sentir aquela areia 
gelada tocando minhas solas gastei algum tempo, decidindo-me se seguiria ou não por ali, se 
atracaria ou não nas proximidades daquela ilha.  Naquele dia, o vento veio me trazendo 
questões-convites e, quando senti o seu frescor em minha pele, não sabia muito o que fazer a 
respeito. A única coisa que compreendia era que continuar com a navegação era preciso.  
Senti-me surpreendida ao chegar ali. A ilha não parecia como a imaginava ao avistá-la de 
longe. Parada com meus pés entre o mar e a praia, olhava um panorama que ainda se 
desenhava. Logo na chegada, pude perceber que se tratava de uma ilha povoada. Um homem 
de sorrisos largos veio me receber. Apesar da desconfiança inicial, não saí correndo. Até 
porque ele não me parecia ameaçador; parecia curioso por saber de mim. Eu partilhava 
desta curiosidade.  
Nos demos boas vindas com uma troca de olhares. Não falávamos a mesma língua, 
entretanto, conseguimos nos entender neste momento. A nossa conversa silenciosa durou. Até 
que, de algum modo que eu não sei explicar muito bem, convidou-me a entrar mais na tal 
ilha. Entendi e parti com ele.  Chegando lá havia um bando composto em sua maioria de 
crianças e mulheres. Este bando acolheu-me. 
A noite já ganhava o céu no momento em que cheguei junto ao restante do bando. Havia 
alguma espécie de ritual acontecendo entre as mulheres e crianças naquele dia. Dispostos em 
círculo, lado a lado, todos cantavam um canto que me parecia alegre e feito de memória e 
saudade. Este canto era intercalado por causos contados e por risos. Muitos risos! Achei que 
eles pudessem estar se despedindo de alguém, mas ninguém parecia estar indo embora 
naquele dia.   
Uma das mulheres veio se aproximando de mim e com seu gesto, entendi que ela me pedia 
para apresentar-me ao restante do bando. Como eu faria isso sem compreender o que se 
passava ali? Até o fato de achar que deveria me apresentar era uma suposição. Levantei-me. 
Dali onde estava, olhei para todos e fiz movimentos tímidos ritmados numa dança que 
apresentava, mas também tentava dizer que entendia que não poderia chegar de qualquer 
maneira ali. Por minha dança tímida e pequena, tentava mostrar ao grupo que eu respeitava 
a formação que eles eram.  Todos pareciam muito atentos e curiosos. Ao fim de minha dança, 
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houve um breve silêncio. Um menino levantou-se andando em minha direção, pegou em 
minha mão e conduziu-me de volta ao ‘meu lugar’; docemente, resguardando minha 
fragilidade. 
Nesta ilha, permaneci por um tempão. Todas as semanas, ao menos uma vez, sentávamos em 
roda com aquelas crianças e mulheres. E, apesar de não falarmos a mesma língua, 
conversávamos. Esse era um dos meus momentos preferidos da vida que vivi naquela ilha, 
quando podíamos juntos nos alegrar pelas partilhas que fazíamos, por mais triste que 
algumas delas fossem. Nossa alegria não era só de sorriso. Era poder construir aquela 
língua do meio que nos alimentava de força e gana. Por vezes, éramos pegos pelos males da 
solidão. Uma dor terrível. Aquele momento era um dos melhores tratamentos para isso. 
 
1.1.Quando começa uma pesquisa? 
Uma pesquisa que se inicia pelo meio, pela abertura da Máquina do Mundo, é uma pesquisa 
que se constrói pelo acolhimento de questões lançadas pelos acontecimentos. 
Um acontecimento, segundo Gilles Deleuze (1974), provoca uma cesura que corta o tempo 
em dois, que rompe com e desvia de uma série continuada de um tempo cronológico, 
lançando a navegante para um tempo novo, um tempo que não dança uma continuidade, mas 
que salta e anuncia um além dali. Um acontecimento lança à navegante a sina de criar uma 
rota nova; a olhar, sentir, tatear tudo aquilo que se abriu com o rompimento do corriqueiro.   
O acontecimento só se faz, a abertura da Máquina do Mundo meio ao itinerário da viajante só 
se irrompe, porque o que era visível não era a única coisa que existia no mundo. A navegação 
fazia-se por entre o mar. O mar compõe-se de e comporta multiplicidades. Havia dois planos 
ali: o mar imenso feito de heterogeneidades imperceptíveis a olho nu; a embarcação, a 
navegante e as ilhas, como curvaturas ou inflexões neste mar. O mar pode ser referido ao 
plano de imanência deleuziano, cuja superfície é povoada por singularidades anônimas e 
nômades (NEVES, 2004). Este é composto por uma multiplicidade sem medida, seus 
elementos são pré-individuais/pré-formais; ele é a potência criativa. A embarcação, a 
navegante com um itinerário, a ilha, referem-se ao plano das formas. Este, por sua vez, é o 
expresso dos agenciamentos de corpos/forças e comporta em si uma rachadura. Ou seja, as 
formas nunca se fecham completamente ao plano das forças, sofrem interferência dele o 
tempo todo e, por isso mesmo, têm caráter provisório.  
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No pensamento deleuziano, esses planos são concebidos em uma relação de imanência e 
coabitam-se e produzem-se mutuamente. O autor, assim, opõe-se a uma tradição que separa 
os dois planos por uma distância inalcançável, que os coloca numa relação de transcendência, 
na medida em que afirma que há diferença entre eles, mas não uma distância. Ao aproximar 
esses dois planos em uma relação de vizinhança, o filósofo permite-nos pensar as formas 
sendo contornadas (na mesma medida em que são produzidas) pelas forças moventes, pelos 
elementos do fora, do exterior. 
 As formas, o dentro, formam-se como uma dobra do plano de forças/do fora/do exterior e, 
por isso mesmo, existem na mesma medida em que ainda estão se construindo – o processo de 
produção coexistindo com o produzido. Segundo Neves (2004), a dobra exprime o próprio 
caráter extensivo do dentro e do fora. Sendo, portanto, a produção de um dentro, que não é 
interior, não é fechado, porque continua em contato com seu fora. Deste modo, não se pode 
dizer que as relações de forças móveis estão do lado de fora da dobra; – isso seria cair num 
binarismo (dentro/fora) – elas, por sua vez, são o lado de fora no dentro (CÉSAR, 2008). 
Temos, então, “um dentro que seria apenas a prega do fora, como se o navio fosse uma dobra 
do mar” (DELEUZE, 2005, p.104).  
Assim, as formas sempre sofrem interferência daquilo que as bordeia, pois o fora é uma borda 
que permite passagens; ele não retesa fluxos. Por vezes, esta borda transborda e, nestes 
momentos, acontece a abertura da Máquina do Mundo, a qual provoca ruptura nas formas 
concretizadas e lança-nos a possibilidade de construção de novas relações/produções 
possíveis.  
Uma pesquisa, assim, emerge de uma confluência, em que se atravessam passado, presente e 
futuro; o que é e aquilo que está por vir; um acontecimento presente, que traz experiências 
que cortam os três planos temporais: abre, faz recordar e lança ao porvir por meio da 
formulação de questões. Uma pesquisa inicia-se, ou melhor, pode iniciar-se, quando se 
configura um convite à transformação, à entrada nesse movimento. Ou seja, quando há uma 
abertura da Máquina do Mundo. 
Drummond nos ajuda a experimentar a abertura desta máquina com a delicadeza de suas 
palavras em seu poema: A Máquina do Mundo. Bosi (2003), em um artigo em que analisa 
mais minuciosamente as problemáticas que perpassam o texto do poeta mineiro, seja em sua 
forma ou abordagens semânticas, diz que este poema inicia em um caminhar em curso, “no 
meio do caminho” “sem princípio, nem rota, nem termo fixo (um andar vagamente)” e vai 
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narrar um acontecimento no interior desse fluxo temporal: a abertura da Máquina do Mundo. 
Mas do que isso trata? O que pode provocar esta abertura? 
Podemos relacionar a Máquina do Mundo com o que Deleuze e Guattari (2012), no Tratado 
de nomatologia, chamam Máquina de Guerra. Em uma parte desse tratado, os autores 
colocam-se a analisar a formação do aparelho de Estado, para justamente localizar possíveis 
pontos de resistência a esta formação que visa a perpetuação ou conservação dos órgãos de 
poder. Ou seja, a qual se preocupa em conservar certo estado de coisas. Esta forma Estado 
tem tendência de reproduzir-se idêntica a si mesma. Mas, como nos indicam os autores, onde 
há aparelho de Estado, também há Máquina de Guerra. Esta é exterior ao aparelho de Estado e 
é irredutível ao mesmo. Assim, a Máquina de Guerra 
seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, irrupção do 
efêmero e potência de metamorfose (...) [ela] faz valer um furor contra a 
medida, uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o público, uma 
potência contra a soberania, uma máquina contra um aparelho (...) (DELEUZE 
E GUATTARI, 2012, p.13). 
Com isso não queremos afirmar que o aparelho de Estado, conservacionista, existe sempre 
como uma forma natural e que este tem a Máquina de Guerra como formação opositora. Não 
se trata de dois pólos antagônicos. O aparelho de Estado se constitui uma forma de 
interioridade que tomamos habitualmente como modelo, a partir do qual temos costume de 
pensar. Mas, este modelo é UMA FORMAÇÃO, não uma regra.  A Máquina de Guerra, por 
sua vez, é uma pura forma de exterioridade. É nela que mora a potência de criação de 
possíveis formas de interioridade. Ela é o plano das forças, e como tal, irredutível ao das 
formas. 
A utilização da imagem maquínica seja com Drummond ou com Deleuze e Guattari, quer 
trazer à cena a irrupção de certo plano produtivo que nos acompanha o tempo todo, e do qual 
somos efeito, mesmo no mais corriqueiro dos dias. No início do poema do poeta mineiro, há 
apresentação de um homem que caminha com certa letargia, cansaço, ar de mesmice e que, se 
depara na quarta estrofe com a abertura dessa Máquina do Mundo. Ou seja, há um ritmo de 
vida que se faz com certa constância meio monótona, até que se abre este plano/esta máquina 
de potencial produtivo. Neste momento, acontece um rompimento com a melodia do ‘som de 
meus sapatos que era pausado e seco’, ou seja uma oposição e corte a “esse contexto singular 
e diferenciado que entretém com o eu relações de coextensividade; a esse espaço vivido, que 
lhe serve de metáfora para conotar os seus modos de ser; a essa duração da experiência 
quotidiana e concreta” (BOSI, 2003, p.108). 
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Então, pode-se localizar, na marcação de Bosi (2003) acerca do momento do rompimento com 
a melodia quotidiana no poema de Drummond, a eclosão de um acontecimento, que lança à 
abertura da Máquina do Mundo, ou nas palavras de Deleuze e Guattari (2012), da Máquina de 
Guerra. Nesta, há a emergência de um “ser” estranho sobreposto ao locus de convívio, que é 
alheio ao “sujeito” a quem se apresenta de modo repentino. Produz-se uma rachadura que 
marca a relação do si com o mundo exterior e, ao mesmo tempo, mostra um “mais que ser”, 
faz um convite ao viajante que estava a palmilhar vagamente a estrada de Minas. Um convite 
a aplicar seus sentidos e intuições sobre o pasto inédito da natureza mítica das coisas, o qual é 
exercido num ato de absoluta gratuidade, afirmador do arbítrio onipotente do outro em vez de 
resgatá-lo (BOSI, 2003). Um convite a ultrapassar as formações conservadoras do aparelho de 
Estado e, no caso de nossa navegante, um convite a explorar a ilha desconhecida. 
Um convite a uma pesquisa? Uma possibilidade de pesquisa. Pois como o próprio poema nos 
traz, é possível que se recuse a seguir isso que é vertiginoso, que não tem prévia, um mar de 
singularidades:  
“baixei os olhos, incurioso, lasso, 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho”3. 
 
Desse modo, a abertura da Máquina do Mundo vem como um chamado, ao qual se pode ou 
não atender. Atendendo, inaugura-se uma pesquisa, a qual nos demandará outro trabalho além 
do aceite ao convite. Um trabalho minucioso, tátil e de sustentação, que vai possibilitando a 
criação de consistência e contornos próprios no curso do pesquisar. Isto é, uma atividade de 
acompanhamento desse processo de pesquisa para justamente dele cuidar.  
Esta pesquisa também se iniciou no meio do caminho, meio a uma navegação em curso. 
Começou, começa e começará em todos os momentos em que um mundo se abrir e em que o 
convite a seguir e a construir uma rota (e mesmo explorar uma ilha), que não se sabe ao certo 
onde vai dar e nem como será, for aceito. Mas, que corpo é esse que suporta aceitar? Atenção! 
Aceitar o convite lançado pela abertura da Máquina Mundo não é simplesmente uma escolha. 
Aceitar tem a ver com poder acolher o acontecimento, abrir-se ao intempestivo e, assim 
                                                          
3Trecho do poema: A Máquina do Mundo de Carlos Drummond de Andrade, publicado originalmente no livro 
“Claro Enigma”. 
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sendo, demandará um trabalho de cuidado incessante por parte do viajante. Navegar é 
contínuo, o modo de viver é variante!   
Foi no meio da navegação a pé que a Máquina do Mundo entreabriu-se, provocando a 
mudança nos ventos, que levaram à navegante, questões-convites: seguir ou não o desvio 
apresentado? Aproximar-se ou não daquela ilha? Acolher ou não a coisa oferta? Era um dia 
como os outros, enquanto estava sentada brincando com as figuras que as nuvens formavam 
no céu, - num momento assim, sem intencionalidade - que a majestosa abertura se versou. Até 
o vento parou para olhar para aquilo que se anunciava. 
Anúncio da possível exploração de um mundo novo, de uma possível pesquisa!  
O viajante mineiro do poema de Drummond, desdenhou a coisa oferta. Ao passo que, a 
navegadora acolheu e a partir de então se aventurou nas explorações de uma ilha povoada, da 
qual tudo que sabia, no instante do convite, era que comportava mistério. 
--- 
Carta lançada ao mar para qualquer um que encontrar... 
Vejo-me tomada por uma alegria imensa! Ainda bem que aceitei o convite de explorar esta 
ilha! Estou aprendendo tanta coisa! Eu senti muito medo quando aquele vento bateu forte 
apresentando-me uma possível mudança de direção de itinerário. É duro desbravar coisa 
nova, com gente nova, costume novo, tudo novo. Já tinha vivido isso antes no lugar em que 
morava... foi muito difícil! 
Mas, aqui tem sido diferente. É estranho como temos conseguido conversar sendo tão 
diferentes. Como, mesmo na discordância, com momentos de conflitos ardentes, ainda assim, 
conseguimos estar juntos. Eu nunca imaginei que isso era possível! De onde venho, há muitos 
pré-requisitos para que a gente possa chegar a conversar com alguém... ainda mais se não 
somos conhecidos, se não ocupamos um mesmo lugar social, se não partilhamos de ideias 
parecidas. 
Um homem veio me encontrar quando cheguei e ele não sentiu medo de mim – ou ao menos 
não o suficiente para me matar ou fugir. Como isso, se ele nunca havia me visto antes? Eu 
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era estranha para ele.  O surpreendente foi que eu também não saí correndo quando ele 
vinha na minha direção. Apesar do meu receio, não sentia ameaça! 
Talvez no momento em que tiver encontrado esta carta, eu já esteja navegando por outros 
lugares, mas eu gostaria mesmo de registrar e partilhar como foi importante para mim essa 
experiência que ainda estou vivendo nessa ilha povoada. É com muita alegria que registro 
isso! 
Criar uma língua do meio, foi o que fizemos de mais árduo e impressionante até agora. E 
parece que isso só tem sido possível porque tanto da parte deles, quanto da minha, há um 
esforço de cultivo de certa disposição que acolha a diferença que cada um comporta. Não é 
fácil! Tem hora que isso parece rasgar um pouco de nós. Enfim, tenho a impressão de que 
essa conversa criativa só se tem se dado porque abrimo-nos para o estranho a nós e em nós. 
Isso é incrível! Como não pensei isso antes no lugar em que vivia? Lá o mundo já deveria ser 
de uma forma, antes de tudo. Aqui, tenho podido experimentar um mundo que ganha forma e 
ao mesmo tempo se ‘deforma’ na medida em que nos encontramos com ele. Mas, essa 
experiência é um privilégio daqui? (...) acho que não... Entretanto, penso estar descobrindo, 
algo que, por hora, consigo dizer da seguinte maneira: Encontrar com o mundo e aprender 
com ele exige isso... exige que possamos acolhê-lo em sua estrangeiridade. Mas, como fazer 
isso? É isso que venho tentando aprender na jornada exploratória dessa ilha povoada. 
 
1.2. Bastidores: Um lugar por onde começar... 
Os escritos acima já compõem uma das conclusões desta pesquisa: começar pelo meio. 
Porque, sim, tentamos muito, sem perceber, encontrar o momento certo em que a questão 
problema de nossa pesquisa surgiu para nós. O instante em que a Máquina do Mundo se abriu 
e nos lançou a uma aventura de exploração. Fizemos isso, quando iniciamos esta aventura de 
contar um processo. Como contar um processo? Um desafio! Nas tentativas de trazer todas as 
histórias e estórias que compunham nossa questão problema, víamo-nos sempre em um lugar 
de contar vários inícios sem conseguir dizer do que se passou.  
E bom, também neste curso, fomos descobrindo que somente é possível dar palavras ao que se 
passou e que junto ao que passou ainda existem coisas e questões se passando. A 
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processualidade não cessa. Essa é infinita, assim como a prática da conversa. Nunca 
poderemos conversar sobre tudo em um único texto, uma única carta ou mesmo em uma, 
duas, três ou cem horas juntos. Porque a conversa é um processo e essa, apesar de poder ser 
encerrada, nunca cessa.  
Ficamos meses, trazendo essas histórias a fim de dizer tudo a você. E agora, humildemente, 
percebemos que um processo é mais e menos que tudo... e que tudo o que se pode contar 
acerca dele é o possível. 
Por onde se inicia uma pesquisa, uma conversa, uma prática de cuidado, se não pelo meio?! 
Em todas as três situações (que podem ser integradas em uma só – um pesquisar que conversa 
e cuida) a vida já está acontecendo, já se está navegando, caminhando, quando algo se 
inaugura, quando algo dispara a abertura da Máquina do Mundo. O que permite que esta 
inauguração aconteça é o encontro entre corpos diferentes, que acionam uma diferença de 
potencial. Desse modo, o convite a uma pesquisa emerge do encontro, assim como a uma 
conversa, assim como a uma prática de cuidado4.  
Ainda não havíamos falado sobre as práticas de cuidado. Mas, este é um ponto de 
investigação importante de nossa pesquisa. Mais adiante, ele aparecerá mais. Pois agora 
estamos nos ocupando de lhe contar sobre uma parte da questão... a do começo (ou dos 
inúmeros começos, como diria Nietzsche). 
Qual o problema quando parece que não é mais possível encontrarmo-nos? Quais as 
consequências do não encontro? 
Veja bem, quando nos perguntamos acerca do encontro, a referência não é um encontro entre 
complementariedades, um encaixe perfeito. Até porque quando acontece um encontro, tal 
qual estamos falando aqui, o movimento não é de fechamento, mas de lançamento, disparate5. 
Um encontro pode nos aconchegar, mas nunca completamente, uma vez que nos lança ao 
estranhamento – sinal de abertura à processualidade.  
                                                          
4Considerando as apropriações capitalísticas acerca do cuidado com seus discursos/práticas de produção de um 
“bem-estar” plástico de efeito tamponador e normalizador, achamos importante já avisar ao leitor que, neste 
trabalho, nosso intuito é pensar práticas de cuidado que diferem e resistem as sobrecodificadas pelos aparatos 
capitalísticos. Nosso desafio, durante o processo de pesquisa e escrita, foi também pensar a construção de um 
cuidado com uma direção ética criadora e afirmativa de processos de singularização. Um simples, porém, 
complexo desafio! 
5Aqui achamos interessante pensar a noção de disparate em sua dupla assepsia: lançar, disparar e disparate como 
loucura, absurdo, sem sentido.  
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Existe encontro meio a tantos desencontros? Uma vez fomos perguntados acerca disso e não 
foi por Vinícius de Morais. Era uma jovem de 23 anos a qual encontrávamos todas as semanas 
durante meses até que um dia nos desencontramos. É... encontros meio a desencontros.  
Muito nos intriga certa dificuldade de encontro, do encontro com a diferença - até porque 
encontro mesmo, só se for com a diferença - justamente porque nos parece que (se assim não 
for) isso gera fechamento, estanca a processualidade da vida. É esta a questão que nos intriga 
nesta pesquisa desde como fazer pesquisa? até o que nos propomos nesta pesquisa. Essas 
coisas estão imbricadas. O nosso modo de fazer pesquisa constituiu-se no acolhimento de e na 
conversa com questões que emergiram de encontro com pessoas, lugares, histórias, estórias, 
músicas, etc. Assim também foi a nossa postura com relação à história com estórias que 
decidimos contar aqui hoje, uma postura de interesse em relação ao que nos é estrangeiro.  
Estrangeiro não é só uma pessoa, um lugar, uma outra cultura que encontramos, mas, 
sobretudo aquilo que emerge deste encontro, essa tal língua do meio a que surge neste 
primeiro trecho de história que contamos a você: uma língua que nem é nossa e nem é sua, 
mas pela qual conversamos, e assim, damos continuidade ao movimento da vida... à 
processualidade que é a vida.   
A história com estórias a que vamos contar nesta dissertação, como dissemos, nós a 
começamos pelo meio. Esta, já adiantamos, também terminará pelo meio, já que esta arte de 
conversação/contação continua e junto dela...o viver. 
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Capítulo 2. Uma ilha, um arquipélago problemático... 
Quando nos dispomos a contar uma história, quando nos dispomos a atracar numa ilha, isso 
não quer dizer que nos fecharemos em uma única história ou uma única ilha. Como dissemos 
no início, uma história é atravessada por muitas histórias e estórias, assim como uma ilha não 
é só uma parte “à parte” de um arquipélago, sofrendo assim interferências das outras ilhas 
com diferentes ecossistemas que o compõem. Uma ilha é onde se pisa, o arquipélago 
problemático são questões que atravessam e também compõem o corpo desta ilha, por mais 
que, a princípio pareça “não pertencer” a ela: nem fisicamente, nem temporalmente. 
Pensar em uma ilha em relação a um arquipélago problemático é pensar em um corpo 
coletivo. Este, segundo Deleuze e Guattari (2012), não se reduz a um organismo, nem 
tampouco se reduz a uma alma de organismo. Os corpos coletivos têm sempre franjas e a elas 
também estamos atentos na exploração. Com a estória trazida e com a carta, pudemos 
começar a introduzir elementos do arquipélago problemático desta pesquisa: um convite que 
emerge com a abertura da Máquina do Mundo, uma navegante que se aventura a explorar uma 
ilha desconhecida, pessoas que acolhem a viajante-estrangeira, conversas, a criação e 
fortalecimento de uma língua do meio, encontro e, finalmente, com uma escrita de bastidores, 
a questão da prática do cuidado. Mas, tudo isso ainda está se articulando. 
Agora, cuidaremos de apresentar o arquipélago problemático que nos acompanhou na 
exploração de uma ilha chamada GAM, com a qual nos encontramos no meio desta jornada 
de pesquisa. Assim como a ilha da estória que inicia esta viagem de leitura (e escrita), esta 
também é povoada por pessoas, luta e muitas conversas entre mulheres, crianças, 
pesquisadores, profissionais de Saúde Mental, professores, equipes de gestão, etc., acerca da 
experiência de uso de medicamentos psicotrópicos com toda a espessura do restante da vida 
que esta envolve. 
 
2.1.  “Quando um muro separa...”6 
Esta pesquisa é um enfrentamento ao emparedamento de uma vida.  
                                                          
6Trecho da música “Pesadelo” de Paulo César Pinheiro e Maurício Tapajós. 
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Entre uma vida e outra um muro? Como isso? Que efeitos disso? 
Normalmente, os muros são erguidos para que se demarque um recinto, para que se separe e 
para que se evite a livre passagem de um lugar ao outro, de uma propriedade à outra. O 
sentido figurativo da palavra “muro” está associado à proteção e defesa. Proteção de um 
espaço privado, defesa contra algo que possa estar fora e invadir, barreira para não deixar 
escapar o que está dentro.    
Na história da humanidade pode-se localizar ao menos duas construções físicas e grandiosas 
de muros, que foram erguidos para separar e defender um povo de outro, um modo de pensar 
de outro. A Muralha da China foi construída em várias etapas durante mais de 1500 anos, sua 
construção só parou definitivamente no século XVII. O principal motivo para o seu 
erguimento foi o desejo de defender-se dos ataques dos povos nômades do norte.  Outra 
grande edificação foi o Muro de Berlim. Sua construção iniciou-se em agosto de 1961, no 
contexto da Guerra Fria, e tinha por finalidade separar Berlim Ocidental (capitalista) e 
Oriental (comunista).  
Mesmo agora, em 2017, escutam-se rumores do atual presidente dos Estados Unidos da 
América (EUA), o qual promete, desde sua campanha, o erguimento de um muro que separará 
o México dos EUA. Este rumor é um dentre todos os seus outros atos que visam fortalecer 
uma política antimigratória e intolerante com relação à diversidade. 
A nossa questão em relação aos muros é menos ao seu sentido de contornar algo e mais para a 
qualidade e finalidade que este modo constitui em um contexto privatista. No que tange à 
qualidade, os muros são normalmente estruturas rígidas, altas, vedadas. Estes têm por 
finalidade criar uma demarcação fixa daquilo que é e daquilo que não é, do que pode entrar e 
do que não pode, do que sai e do que fica. Não são como as membranas plasmáticas porosas, 
que contornam as células do corpo humano, por exemplo. 
Quando falamos do muro como um modo, é já na pretensão de tocar, de maneira mais fina, a 
problemática desta pesquisa. Esta faz perguntas em relação aos muros concretos de concreto, 
mas também, e, sobretudo, aos muros que se obram entre as vidas e as reduzem, as 
distanciam, as emparedam, impossibilitando encontros e conversas. 
Todavia, do que estamos falando quando nos referimos a um modo muro em um contexto 
privatista?  
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a. Patriarcado e relações de propriedade: formação dos muros 
Humberto Maturana (2011) produziu um ensaio em que se pode encontrar uma 
desnaturalização da “cultura patriarcal”. O autor conceitua a cultura como uma rede de 
conversações conservada por diferentes gerações em suas maneiras de viver cotidianamente 
em uma comunidade. Estas redes de conversações, por sua vez, são compostas por 
entrelaçamentos específicos do linguajear com o emocionar7 e podem desaparecer ou se 
modificar quando esses entrelaçamentos deixam de ser conservados nas práticas cotidianas de 
coordenações e ações entre os membros de uma comunidade. Deste modo, nos conduz a olhar 
a cultura como uma formação viva, que se constitui em meio às relações entre humanos, 
espaço, outros seres, clima, etc.. Ou seja, por esta perspectiva, não se fala de uma cultura que 
determina o humano e nem tampouco de humanos que determinam culturas, mas de 
formações se constituindo em meio a relações cotidianas em nível de linguagem e emoção. A 
cultura não é um mundo do qual fazemos parte, é antes um mundo-nós em processo de 
criação. Assim, o patriarcado, é concebido como mais uma rede de conversações, que não 
existiu “desde sempre”.  
O autor identifica aspectos da maneira de viver patriarcal nos processos de vida 
contemporâneos, principalmente os ocidentais. Dentre eles, estão a divisão social de forma 
hierárquica, o controle e dominação justificados pelo racionalismo (MATURANA, 2011). A 
pergunta que está sendo feita neste ensaio, que veio compor um livro em parceria com Gerda 
Verden-Zoller, é: como se formou uma situação de autoritarismo, dominação, competição 
predatória, desrespeito e intolerância à diversidade? Como este modo de se relacionar com a 
vida, outros seres, com o espaço foi se desenhando? É um instinto natural do humano? Os 
autores dirão que não e farão, de diferentes lugares, uma análise dessas construções. Estas 
perguntas que os autores trazem também nos inquieta. Entretanto, neste trabalho, ainda 
acrescentaríamos outras: Quais as ressonâncias desses modos de relação em nossa sociedade? 
O que se tem produzido a partir disso? 
                                                          
7Para Maturana, o emocionar nada tem a ver com um sentimentalismo. Ele é antes o fluxo de um domínio de 
ações a outro na dinâmica do viver. É o emocionar que dá significação aos nossos atos, que guia nossas ações. 
Quando nascemos, seguimos como natural o emocionar das pessoas com quem convivemos. Já o que conceitua 
como linguagear é relativo a um fluir em coordenações de coordenações comportamentais consensuais. O 
entrelaçamento entre essas duas dimensões se estabelece na convivência.  
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Uma das primeiras questões que serão problematizadas é com relação à propriedade – esta 
nos interessa bastante para pensar o modo muro e mais adiante deixaremos isto mais claro. 
Pensando em como se deram as condições de estabelecimento de um modo de vida pastoril 
entre os povos indo-europeus pré-patriarcais, Maturana (2011) traz uma cena da relação 
destes com os lobos.  
Entre os povos paleolíticos que viviam na Europa há mais de 20 mil anos, 
houve alguns que se tornaram sedentários, coletores e agricultores. Outros se 
movimentaram para o Leste até a Ásia, seguindo as migrações anuais de 
manadas de animais silvestres, como os lapões faziam com as renas até épocas 
recentes ou mesmo, talvez, ainda hoje. Essas comunidades humanas que 
seguiam os animais em suas migrações não eram pastoras, pois não eram 
proprietárias desses rebanhos. Não possuíam os animais dos quais viviam, 
porque não limitavam a mobilidade de tais rebanhos de modo a restringir 
significativamente o acesso a eles por outros animais – como os lobos-, que 
também se alimentavam de sua carne como parte de sua vida silvestre natural. 
Na ausência de tal restrição os lobos permaneciam como comensais, com 
direitos inquestionados de alimentação, embora fossem ocasionalmente 
ameaçados para que fossem comer um pouco mais longe (p.52). 
Com esta cena, o autor ilustra que a restrição dos lobos à alimentação não existia, uma vez 
que o emocionar da apropriação não fazia parte do viver cotidiano daquele povo. A partir 
disso, sustenta a tese de que a rede de conversações que compõe o pastoreio emerge, 
justamente, quando os membros de uma comunidade humana começaram a vedar o acesso de 
outros animais ao rebanho, não apenas de modo ocasional, mas como prática cotidiana. Isto se 
deu a partir do estabelecimento de um limite operacional, que negou aos lobos o acesso a seu 
alimento natural, que eram os animais dos quais também se alimentavam os humanos que 
começaram tal exclusão. A implementação deste limite, segundo Maturana (2011), levou à 
matança dos lobos. Com esta assertiva, introduz uma diferença entre: matar e caçar.  
Matar um animal não era, seguramente, uma novidade para os nossos 
ancestrais. O caçador tira a vida do animal que irá comer. Contudo, fazer isso 
e matar um animal restringindo-lhe o acesso a seu alimento natural – e agir 
assim de modo sistemático – são ações que surgem sob emoções diferentes. 
No primeiro caso, o caçador realiza um ato sagrado, próprio das coerências do 
viver no qual uma vida é tirada para que outra possa continuar. No segundo 
caso, aquele que mata o faz dirigindo-se diretamente à eliminação da vida do 
animal que mata. Essa matança não é um caso no qual uma vida é tirada para 
que outra possa prosseguir; aqui uma vida é suprimida para conservar uma 
propriedade, que fica definida como tal nesse mesmo ato (p.54 e 55). 
As emoções em um caso e no outro são distintas. No primeiro caso, o animal caçado é um ser 
“sagrado”, legítimo, que é morto como parte do equilíbrio da existência – aqui o caçador tira a 
vida do animal caçado e fica agradecido. No segundo, o animal de cuja vida se tira é 
 26 
 
considerado uma ameaça à ordem artificial, criada em ato pela pessoa que se transforma em 
pastor. Na situação de “caça” o animal é um aliado, na situação de “matança”, ele se 
transforma num inimigo (MATURANA, 2011). 
Assim, matar, no que tange às práticas ligadas à apropriação, torna-se um ato separado e 
distante de um conflito presente. Nesta ação, primeiro delineia-se um inimigo em potencial 
em relação à propriedade fixada e não necessariamente à continuidade de uma vida, o qual 
pode ser aniquilado antes mesmo que ele possa atacar, numa assertiva de prevenção a um 
possível ataque. Antes desta delimitação, os lobos não eram em si uma ameaça.  
Na situação de caça, a ação de matar o outro se faz em meio a uma problemática instaurada e 
não puramente por motivos de defesa, dominação e superposição. Para caçar8 é preciso 
conhecer o que se caça, os territórios por onde o animal a ser caçado caminha, seus modos de 
viver; é preciso que haja encontro, que se sinta a força do outro. Uma prática envolvida em 
uma ética de que se possa ter força para continuar a viver e não para que se tenha mais poder. 
No caso da matança, há um duplo assassínio: o da expressão de uma vida e do corpo orgânico. 
O lobo deixa de ser visto como lobo, não pode exercer sua “lobidade”, e nem, ao menos, quer-
se encontrá-lo. Ou seja, deixa de ser um animal que faz parte de um ecossistema com seus 
hábitos, para se transformar em um inimigo, que precisa ser banido, por “ameaçar” a 
conservação de um espaço, de um rebanho, que se tornou de alguém.  É nessa esfera de nem 
poder ser visto, ou de se retirar a legitimidade da existência do lobo, que se encontra um duplo 
do assassínio.  
A partir do que nos trouxe Maturana é possível pensar em certa condição de propriedade. 
Nem toda delimitação espacial, ou mesmo artificial é uma propriedade. A propriedade 
necessita de que alguém, um grupo, uma nação se ponha como proprietário, em detrimento de 
outros. Ou seja, ela supõe uma ação de apropriação por exclusão. Uma demarcação se torna 
uma propriedade quando, junto a ela, é inserido um regime de privação: privo um outro de 
usufruir o que circunscrevi como pertencendo a mim e, se permito o uso é somente sob minha 
liberação e controle. Esta relação de apropriação supõe ainda uma unidade9 proprietária. 
Para poder pensar a formação do patriarcado, o autor trouxe como contraponto a rede de 
conversação Matrística que, segundo registros arqueológicos, compunha o território europeu 
                                                          
8 Aqui não se inclui a modalidade de caça esportiva. 
9 Preferimos este termo por dois motivos: no início do período patriarcal não se pode ainda falar de um sujeito e 
também porque uma unidade pode comportar mais do que uma pessoa, uma tribo, uma espécie. Uma unidade 
pode se compor de forma diversa.  
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primitivamente. Nessa rede, a cooperação e a participação são as principais emoções 
cultivadas e direcionadoras das ações. A vivência por apropriação (e/ou exclusão) não existia. 
As experiências cotidianas se davam por compartilhamento, por uma conexão com o vivo.   
De outro modo, pode-se, então, destacar alguns efeitos dessa constituição de um emocionar e 
de ações ligadas à propriedade: a criação da demarcação artificial de uma área e de elementos 
que se tornam pertencentes a alguém (um povo, uma família, etc.); aniquilamento dos fatores 
que possam colocar “em perigo” esta propriedade; o surgimento da figura do “inimigo”; 
relação de desconfiança, controle e dominação. Isto é, surgiu um modo de vida que incluía o 
emocionar da apropriação e defesa daquilo que havia sido apropriado.  
Há algumas páginas atrás perguntamos sobre o que estávamos falando ao fazer referência a 
um modo muro em um contexto privatista. Então, começamos a trazer a problemática do 
patriarcado. Nossa intenção, com isso, foi traçar algumas forças constituintes de um “contexto 
privatista”; de um contexto em que se forjou a delimitação de propriedades pertencentes a uns 
e não a outros, em que se justificavam a eliminação das possíveis ameaças ao que havia sido 
fixado. É desse contexto que emergem os muros como artifícios de delimitação e defesa, 
muros construídos para obstruir as passagens.  Muros de concreto, madeira e mesmo sutis 
posturas/olhares. 
 
b. Os Muros operados pela subjetividade capitalística 
A forma a qual Maturana (2011) conceitua a cultura como uma rede de conversações, remete-
nos ao que Guattari (2010) pensou como produção de subjetividade. Este conceito vai 
confrontar toda uma tradição da filosofia e das ciências humanas, que postula uma suposta 
natureza humana e nela se fundamenta. O autor propõe “uma subjetividade de natureza 
industrial, maquínica, ou seja, essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida” 
(p.33). Sendo assim, pensa a subjetividade como algo criado e mutável. É importante 
ressaltar, entretanto, que, por esta perspectiva, não há um indivíduo que fabrica a 
subjetividade, nem tampouco uma instância superior; ela não pertence a ninguém, é produzida 
por agenciamentos coletivos que se dão no plano do impessoal, que podem vir a ter como 
efeito um indivíduo, por exemplo. 
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As mutações da subjetividade ocorrem “no próprio coração dos indivíduos, em suas maneiras 
de perceber o mundo, de se articular com o tecido urbano, com os processos maquínicos do 
trabalho e com a ordem social suporte dessas forças produtivas” (GUATTARI, 2010, p.34). 
Isso permite, ainda, outra articulação entre esses dois autores, na medida em que se pode 
localizar essas mudanças a partir da interdependência entre as emoções, as produções 
desejantes e as formações de redes de conversações, usando a expressão de Maturana ou 
produções subjetivas, pelas palavras de Guattari.  
Humberto Maturana, entretanto, quando fala da cultura, refere-se à comunidade10. Guattari 
(2010) vai falar dessa noção a partir do conceito de subjetividade. Para ele a subjetividade se 
constitui em meio ao coletivo e este não é o mesmo que uma comunidade. O coletivo não 
pode, nem mesmo, ser confundido com um amontoado de pessoas. O coletivo é um plano de 
forças produtivo movente. Neste sentido, as produções subjetivas podem atravessar diferentes 
comunidades; elas não pertencem a nenhum grupo específico.   
Um dos fios que tocamos até aqui foi com relação à questão da propriedade, que se esboça 
meio a rede de conversação patriarcal. A partir disso, pudemos começar a pensar nas 
condições de emergência do que estamos nomeando um modo muro de se relacionar.  Agora, 
nos debruçaremos um pouco sobre o funcionamento do que Guattari (2010) nomeou 
subjetivação capitalística para, assim, precisarmos ainda melhor a questão dos muros neste 
trabalho, refletindo na maneira como essa se localiza e se aperfeiçoa no contexto do 
Capitalismo Mundial Integrado (CMI).  
O termo “capitalístico” é utilizado como sinônimo de sistema “capitalista-
urbano-industrial-patriarcal”, não apenas para definir as relações sociais 
características do capitalismo, mas também para aquelas que foram 
engendradas pelo socialismo burocrático. Tais sociedades em nada se 
diferenciam do ponto de vista do modo de produção da subjetividade. Elas 
funcionariam segundo uma mesma cartografia do desejo no campo social. 
Deve ficar claro que a expressão estende-se a todas as formas de organização 
social fundadas sobre relações de exploração do capital, seja ele privado ou 
estatal. Além disto, a todos os modelos econômicos que fazem da natureza 
simples objeto de dominação, exploração, consumo e descarte. Dessa forma, o 
                                                          
10É importante ressaltar que, apesar de Maturana ainda usar esta terminologia, afirmará que a cultura, assim 
como Guattari fala sobre a subjetividade, não pertence a nenhuma comunidade específica, nem a um grupo 
identitário específico e nem a uma nação. Para Maturana (2011), a cultura se forma como uma rede de 
conversações e pessoas de diferentes lugares podem partilhar das redes de conversação. Ele não reduz a cultura à 
uma comunidade específica. Então, não nos é claro se realmente há uma diferença conceitual ou um uso 
diferenciado de terminologia. Mesmo assim, pelo conceito de comunidade carregar, em nosso vocabulário 
cotidiano, um sentido mais fechado, achamos importante marcar a diferença do conceito de comunidade e 
coletivo. 
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termo refere-se a todo um universo cultural e ético, e não simplesmente a uma 
categoria econômica (NOBRE &BERNARDI, s/d. e s/p.). 
Com o intuito de percorrer esse universo ético introduzimos a discussão das sociedades 
patriarcais e a emergência dos afetos de apropriação. Naquele período, já podemos cartografar 
algumas linhas do que compõe o modo de subjetivação capitalístico. Seguindo adiante até o 
século XVI nos deparamos com outros fios.  Este foi um período marcado por intensas 
transições de valores e das tradições medievais para um mundo totalmente novo, em que os 
códigos cavalheirescos cederam lugar à afetação burguesa, às máscaras sociais desenvolvidas 
pela burguesia emergente. Esta movimentação cultural ficou conhecida por Renascimento 
(SANTANA, s/ano). Foi neste momento, que o centro de toda criação se deslocou do divino 
para o humano, e em que também começou a se delinear o pensamento racional. O 
deslocamento do divino para o humano e do milagre para a razão marca a possibilidade do 
surgimento de um sujeito da razão, consolidado e fundamentado pelo pensamento cartesiano.  
Em uma palestra intitulada Entre o caos e o trauma do mundo contemporâneo11 Joel Birman 
diz que na modernidade, por não mais haver a lei teológica explicativa e garantidora da ordem 
das coisas e fenômenos, inaugura-se a situação de transgressão das leis. Segundo o 
psicanalista, a ausência desta ‘lei divina’ coloca-nos diante do universo infinito.   
Quando o mundo era regido por leis divinas, havia códigos definidos e universais, o ‘após a 
morte’ era conhecido por todos: ou se bem ia ao paraíso, ou ao inferno. Entretanto, na virada 
para a modernidade, somos lançados em nossa imanência e perdemos a garantia do ser 
superior que decidia e regia o mundo. Finda certo apaziguamento. A partir de então, emerge o 
problema do que fazer diante do infinito que nos é estranho e coloca em cheque/desafia o 
nosso modo preconcebido de existir. Se não é mais um Deus todo poderoso que nos consiste, 
como consistimos? O que irá garantir a ordem?  
Uma ‘solução’ a esta problemática é apontada pelas reflexões de Descartes por meio de uma 
formulação, em que se supõe um sujeito de conhecimento que acessa representações da 
substância transcendente e inalcançável. O pensamento racional advém, assim, como ‘um 
antídoto’ contra o caos que ameaça por toda a parte a unidade de nossas faculdades 
(MARTIN, 2000). Esta é uma das linhas que, dentro do processo de subjetivação capitalística, 
começa a esboçar a figura do indivíduo, a maneira de pensar e produzir conhecimento 
racionalista e o processo de individualização. Até então, um sujeito-indivíduo detentor de 
                                                          
11É possível acessar esta conferência no link: https://www.youtube.com/watch?v=MvES4LYTP-8 
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razão e do conhecimento não fazia sentido, uma vez que tudo vinha de Deus, sendo o homem 
e o que lhe acontecia fruto da vontade divina12.  
O indivíduo, meio a este contexto, é relacionado a uma identidade, a um eu próprio, com 
características essenciais. É este quem, dentro da tradição racionalista, pode conhecer e 
produzir conhecimento acerca dos elementos do mundo que o transcende. O que estamos 
nomeando processo de individualização é uma operação de circunscrição e fixação de 
determinadas características, ações, desejos dentro de uma categoria identitária – seja um 
indivíduo ou um grupo.  
Guattari, quando se aventura a pensar essa problemática a faz discorrendo sobre os processos 
de singularização. De um processo singularizante pode resultar um indivíduo, este, entretanto, 
não preexiste ao que se passa. O que é singular, nesta perspectiva, não se confunde com um 
eu ou com uma identidade. O singular é um tracejo no plano coletivo movente; ele é 
expressão de agenciamentos coletivos de enunciação. Neste caso, não é o eu quem fala, eu é 
por onde se fala, por onde se pode expressar a vida. O sujeito individualizado, tal como 
trouxemos acima, é mais um engendramento da máquina capitalística.  Esta, segundo Guattari 
(2010), funciona por duas modalidades de opressão: “pela repressão direta no plano 
econômico e social – controle da produção de bens e das relações sociais através de meios de 
coerção material externa e sugestão de conteúdos de significação” (p.28), e instalando-se na 
própria produção de subjetividade, produzindo modos de agir, pensar, de se vestir, de amar, 
etc. É um modelo de opressão que não se dá somente por uma repressão externa, mas também 
por uma apropriação do desejo. Isto se faz de maneira sutil, por intermédio de mecanismos de 
serialização, normalização, culpabilização, infantilização.   
Com a pretensão de se manter uma ordem social, institui-se, ainda que da forma mais artificial 
possível, sistemas de hierarquia inconsciente, sistemas de escalas de valor e sistemas de 
disciplinarização. Ainda neste movimento, o indivíduo é colocado a assumir a singularidade 
de sua posição com o máximo de consistência, como se os motivos impulsionadores de todas 
as ações fossem comandados por esta ‘unidade identitária: indivíduo’. Não é posto em 
questão que uma posição implica sempre um agenciamento. Este é o movimento 
                                                          
12 Regina Benevides, no livro Grupo. A afirmação de um Simulacro, traz uma discussão importante sobre outras 
linhas imbricadas na produção da noção de indivíduo, como os movimentos românticos, a construção da 
infância, família, processos de escolarização, saberes médicos, movimentos de êxodo do campo para a cidade, 
etc. 
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culpabilizante que separa as formações, as decisões, os acontecimentos de suas condições de 
surgimento (GUATTARI, 2010).  
Outra estratégia de captura e emparedamento dos corpos, segundo o autor, é a infantilização. 
Esta consiste em uma refinada mediação do Estado em tudo o que se faz, se pensa ou possa 
vir a fazer ou pensar. “Pensam por nós, organizam por nós a diversão e a vida social” (p.50). 
É aqui que nos encontramos com vários sistemas de consumo: modelos de ensino, de 
trabalho, de intervenção padronizados. Retira-se o espaço do conhecimento singular, criador, 
em prol de um sistema de consumo de saberes e técnicas. 
 A temporalização é mais uma dimensão na qual irá agir esta força: na medida em que se 
procura impor um tempo de equivalência no trabalho, para as maneiras de sentir. Como, por 
exemplo, quando se pensa em um tempo em que deve acontecer o luto; ou, quando se exige a 
predeterminação de um tempo para a aprendizagem de determinada coisa. Esse tempo é um 
tempo que se separa da experiência. 
Todos estes aparatos constituem-se em uma tentativa de controle social. Eles vêm como 
tecnologias de estanque dos fluxos de singularização. É aqui que retornamos à problemática 
dos muros. No que tange a produção de subjetividade capitalística podemos localizar muros 
em todas estas práticas de segregação, individualização, infantilização. Ou seja, em todas 
estas ações que visam à delimitação, fixação e controle de uma vida, do impessoal 
(SCHÉRER, 2000), do que escapa e pode colocar em cheque o ordenamento social 
preestabelecido. 
Desta forma, o que estamos nomeando como modo muro, nesta dissertação, tem a ver com 
posturas e práticas que se organizam com o fim de conter o mover de uma vida, podendo, 
assim, nos impedir de experimentar o viver em seu caráter processual. Empareda-nos.  
 
2.2. “Uma margem une...” 
 
a. Como se ergue este artifício muro? 
Félix Guattari deixa uma pista intrigante quando fala das duas maneiras como o CMI atua a 
“opressão”: de forma repressiva e se alinhavando ao desejo. Isso nos permite pensar que os 
 32 
 
muros não são meramente construções impostas por aparelhos Estatais à população. Estas 
edificações também são produzidas meio à maquinaria desejante, da qual todos somos 
engrenagem.  
A tecnologia muro, como vimos, constitui-se como ferramenta de estanque, defesa e fixação.  
Estamos falando de algo que se forja de modo a barrar e fixar o fluxo do viver. Assim, 
juntamente com Deleuze e Guattari em seus platôs 3 e 5, perguntamos: “por que o desejo 
deseja sua própria repressão, como pode ele desejar sua repressão?” 
Para esses autores, o desejo não carrega consigo nenhuma pulsão de morte interna e tem um 
caráter exclusivamente produtor13. Na produção desejante só há agenciamentos e o desejo “é 
o que o agenciamento determina que ele seja” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 85). Isto 
é, ele nunca é uma energia pulsional indiferenciada, mas é efeito de toda uma montagem 
elaborada. Está aí o sentido da problemática que os autores lançam, pois se a produção é o 
atributo do desejo, como ele pode chegar a se fazer de modo a se deter, ou mesmo abolir? E 
assim, não negam a existência de práticas aniquiladoras, de captura, opressoras, mas 
perguntam pelo que as agenciam, por como elas se montam, ao invés de as considerarem 
como parte de uma tendência natural da vida14.  
Como, então, entre uma vida e outra se ergue um muro? Como se forja um modo muro de se 
relacionar? Quais os mecanismos e em que camadas é possível localizá-lo? 
Na passagem não ultrapassada da sociedade disciplinar para a de segurança (FOUCAULT, 
1999), os muros, as divisões e distanciamentos tornaram-se cada vez mais sutis. São 
tecnologias finas e de fácil disseminação. Nas sociedades disciplinares os aparelhos de 
regulação dos corpos eram visíveis, por exemplo, pela própria arquitetura dos 
estabelecimentos escolares e fabris. Atuava-se mais diretamente sobre os corpos, por meio de 
adestramento progressivo e um controle permanente. Desse modo, as marcas dessas 
tecnologias também podiam ser vistas no corpo dos indivíduos.    
                                                          
13Quando esses pensadores falam do desejo como produção, não estão afirmando como “produto” desta 
montagem “o mesmo”, mas sim formas em diferenciação incessante. Essas formações em singularização, por sua 
vez, só acontecem meio ao conflito entre forças heterogêneas. 
14O fato de admitirem esses agenciamentos de captura não indica a tendência à parada, ao fechamento. Se há 
uma tendência do desejo, nessa perspectiva, é a de vazar, transpor as formas, escapar às capturas das forças 
conservadoras.   
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Já na sociedade de segurança a regulação se faz por vias mais invisíveis e espalhadas. Não se 
procura mais estabelecer e demarcar território e sim deixar as circulações se fazerem, 
controlá-las, separar as boas das ruins, fazendo com que as coisas se mexam, desloquem-se 
sem cessar, que as coisas possam ir perpetuamente de um ponto a outro, mas de maneira tal 
que os perigos inerentes a essa circulação sejam anulados. O processo de normalização nesse 
modelo se configura com o suporte matemático das probabilidades, que possibilitam a 
racionalização do acaso. A partir disso é possível prever e localizar os riscos e os perigos que 
possam ameaçar o funcionamento de certo sistema (FOUCAULT, 1999).  
Então, temos na sociedade disciplinar práticas de defesa mais voltadas à proteção do território 
e controle dos corpos, já na sociedade de segurança quer-se assegurar a população e aqueles 
que a governam. Por que a população é naturalmente variável, necessita-se de mecanismos 
perspicazes para que as transformações ocorram dentro dos padrões de normalidade. Foucault 
(1999) nos dirá que esses mecanismos vão se instalar no desejo, motor de ação invariante na 
população, por onde todos os indivíduos atuam. Ou seja, não se tem um Estado que vai atuar 
contra a vontade da população, e sim na vontade, na produção e modelização de quereres.   
(...) esse desejo é tal que se deixarmos agir e contanto que o deixemos agir, em 
certo limite e graças a certo número de relacionamentos e conexões, acabará 
produzindo o interesse geral da população. O desejo é a busca de interesse 
para o indivíduo. O indivíduo, de resto, pode perfeitamente se enganar, em seu 
desejo, quanto ao seu interesse pessoal, mas há uma coisa que não engana: que 
o jogo espontâneo ou em todo caso, espontâneo e, ao mesmo tempo, regrado 
do desejo permitirá de fato a produção de um interesse, de algo que é 
interessante para a própria população. Produção do interesse coletivo pelo 
jogo do desejo: é o que marca ao mesmo tempo a naturalidade da população e 
a artificialidade possível dos meios criados para geri-la (FOUCAULT, 1999, 
p.95).  
Entretanto, se no modelo da sociedade de segurança o que se busca é a permanência das 
circulações; se é assim, por que insistir na metáfora do muro?  Como se passa a desejar o 
muro? O que é que não pode atravessá-lo? Que perigos e riscos se quer evitar? Temos, nesta 
transição da sociedade disciplinar para a de segurança, um paradoxo. No modelo da 
disciplina, as estruturas de demarcação, controle e confinamento são visíveis - escolas, 
fábricas, prisões, instituições asilares, de arquitetura panóptica (FOUCAULT, 2014). O 
erguimento dos muros fazia-se de forma literal. No contexto das sociedades de segurança ou 
de regulamentação, esses monumentos arquitetônicos concretos, bem como os aparatos de 
controle social direto, foram sendo "derrubados". A produção já não se fazia por acúmulo e 
um local para grandes estocagens não era mais necessário; as fábricas desmembraram-se e já 
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não precisavam mais se ocupar de todo o processo de criação de um produto, uma vez que 
este se torna fragmentado; surge, aqui, a figura do trabalhador que não, necessariamente, 
precisa sair de sua casa para exercer sua função e o qual também pode não cumprir um 
horário de trabalho determinado. Assim sendo, há na configuração da sociedade de segurança, 
um processo de embaralhamento das marcações, dos limites; há mesmo ações de destituição 
das margens pela investida na massificação - uma sofisticação do controle e confinamento. 
O processo de massificação faz-se a partir do desfazimento e captura das diferenças. Toda 
diferença que surge, passa a ser circunscrita num ‘universo de universais’: para tudo se cria 
um produto, um ‘modo de ser’ (punk, intelectual, metaleiro). Juntamente, os indivíduos 
‘pertencentes’ a esses nichos falam, na maior parte do tempo, entre si; há pouca 
disponibilidade de encontro e conversa com outros nichos. Um modo de funcionamento em 
que todas essas diferenças capturadas por moldes identitários pudessem existir ao mesmo 
tempo, mas sem se tocarem. Dessa forma, tem-se certa manutenção de um funcionamento 
social acrítico, reprodutor e engolidor de subjetividades prontas. Um fluxo massificante, que 
atropela o pensamento pelo modelo de consumo informacional.  
 
b. Da violação de invólucros de confiança: a importância de “um em casa” 
Pensar requer de nós um ‘atrevimento à singularização’ (GUATTARI, 2010); requer de nós 
um exercício de reapropriação dos componentes da subjetividade, que se faz por uma relação 
de expressão e criação. Isso só é possível quando se ousa ao encontro com a pura diferença, 
irredutível aos mecanismos de controle do aparelho de Estado. O encontro com esta 
dimensão, entretanto, acontece se nos colocarmos a realmente conversar com diferentes – 
àqueles que atualizam a margem. Os mecanismos de controle e de enclausuramento das 
sociedades de segurança irão agir, assim, tentando abolir a dimensão de alteridade da 
realidade, a dimensão invisível, o fora (ROLNIK, 1994), a partir de ações sutis de destituição 
das margens, espessura privilegiada de encontro e mistura do que é com o que pode vir a ser. 
Os muros e as margens são de ordem completamente diferentes. As margens assim como os 
muros contornam, porém, diferente destes, não se constituem de modo a impossibilitar 
passagens e encontro com o que está fora e com o fora. A margem demarca e inaugura o 
dentro e o fora, como também desfaz qualquer separação entre dentro e fora. Ela é um 
imbricamento dessas duas dimensões de realidade, uma zona de mistura, que se constrói pelo 
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encontro do dentro com o fora. É condição de existência das margens, que estas duas 
dimensões coexistam. A edificação de um muro procura preservar e manter certa ordenação 
de realidade, ao passo que a margem beira o mar e seus bancos de areia.  
 Mas, a que nos referimos quando trazemos essa dimensão de alteridade, do invisível, do fora? 
O fora, o exterior, a Máquina de Guerra, segundo Deleuze e Guattari (2012) são  
como a multiplicidade pura e sem medida, a irrupção do efêmero e a potência 
da metamorfose. Fazem-valer um furor contra a medida, uma celeridade 
contra a gravidade, um segredo contra o público, uma potência contra a 
soberania, uma máquina contra um aparelho (p.13).  
Ou seja, fala-se aqui acerca do plano que sempre escapa a toda tentativa de interiorização, 
esquadrinhamento, contenção. Assim, parece que esses mecanismos de segurança tomam 
como perigo do qual querem se proteger tudo o que pode rachar os sistemas de controle e 
confinamento do Estado, os quais se fazem em meio aberto, por uma comunicação 
ininterrupta de tudo a todo tempo.  Mas, como o Estado organiza esses sistemas? Que efeitos 
para a população?  
Tem-se, então, um aglomerado de artifícios de controle que vão se infiltrando em todos os 
espaços: em nossas conversas telefônicas, por internet, por meio das câmeras em nossas casas, 
etc., a fim de agarrar e vigiar, conter e reapropriar-se daquilo que escapa à integralização que 
o capitalismo mundial produz em seus modos de governo.  
Derrida (2003), ao fazer uma reflexão acerca da hospitalidade, elucidará um desarranjo no 
traçado da “fronteira” entre o público e o não público, falando acerca de certa intrusão do 
Estado na esfera privada; como se estivéssemos submetidos a uma porosidade absoluta, uma 
acessibilidade sem limite dos dispositivos técnicos que rompem as fronteiras entre o público e 
o privado.15 
                                                          
15  Uma das problematizações que compõem este arquipélago problemático é com relação à práticas privatizantes 
e aos modos de vida privatizados. Ao trazermos Derrida (2003) para esta discussão, o fazemos porque o que o 
autor está chamando de privado não coincide necessariamente com o privatizado. Com o correr do texto, vamos 
deslocando este termo para outro. E assim também vamos deslocando um pouco o sentido. Aqui, preferimos 
deixar as palavras que o autor utiliza porque neste trabalho é importante resguardar um ponto da dimensão da 
alteridade, por mais que esses termos e sentidos sejam subvertidos mais a frente – como o próprio movimento 
que se faz pelo encontro com a alteridade: estrangeiramento. 
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O filósofo, para elucidar o que está conceituando como público e como privado, utiliza o 
exemplo da interceptação do Estado nas conversas de telefone, e-mail, whatsapp16. A 
princípio, as cartas, fax, e-mails deveriam circular livremente sem serem interceptados e as 
escutas e interceptações só seriam autorizadas em situações excepcionais. Mas, pergunta 
Derrida (2003), o que acontece quando um Estado se autoriza para além daquilo que ele deve 
garantir – quando, por exemplo, procura processar uma empresa que não permite o livre 
acesso do Estado aos conteúdos das conversas de seus usuários? O que acontece num 
contexto em que o Estado se reconhece no direito de controlar, vigiar, interditar trocas que os 
trocadores julgam privadas? O que Derrida parece estar conceituando por privado é um 
espaço, que, a princípio estaria resguardado do controle das autoridades, mas que, nesse modo 
sofisticado de controle social, parece estar sendo invadido pelas mesmas. Para o autor, isso se 
configura em um problema com relação à hospitalidade (ao acolhimento, recebimento do 
outro em nossa casa17), uma vez que para que ela aconteça é necessário que se tenha “um 
espaço de casa habitável”.   
A problemática que ele nos aponta não é com relação à mistura do privado com o público, ou 
seja, não está propondo que uma separação total entre essas esferas seja necessária, ou que 
elas não se toquem. Essas trocas, nos afirma o filósofo, compõem as constituições dos lares, 
uma vez que “para constituir o espaço de uma casa habitável e um lar é preciso também uma 
abertura, uma porta e janelas, é preciso dar passagem ao estrangeiro. Não há uma casa ou 
interioridade sem porta e sem janelas” (DERRIDA, 2003, p.55). O que Derrida parece 
denunciar são as proporções e modalidades inéditas que essas circulações e conexões tomam 
ao ponto de que os limites entre o público e o privado sejam gravemente destituídos: 
produzindo massificação vulnerável a um acesso ilimitado. Jonathan Crary (2014) parece 
conversar com o filósofo francês em seu livro recente que pensa as problemáticas do 
capitalismo tardio, elucidando uma lógica 24/718 em que se é preciso ficar em constante 
atividade e disponibilidade, mesmo no momento do sono, ao também apontar que uma das 
principais formas de controle dos últimos trinta anos tem sido garantir que não haja 
alternativas visíveis a padrões privados de viver.   
                                                          
16Este dispositivo não é citado pelo autor, uma vez que nem existia no momento em que ministrou o seminário. 
Decidimos acrescentá-lo porque é muito utilizado por nós hoje em dia. 
17 “Em nossa casa” não se refere necessariamente à construção física, mas a uma casa ampliada: o nosso mundo, 
o nosso espaço, nossa vida, o nosso corpo. Pensar a hospitalidade é pensar a possibilidade de acolhimento e 
encontro com o que vem de fora e com o fora.   
18 24/7 marca de uma atividade ininterrupta: 24 horas e sete dias por semana. 
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Isso a que esses autores estão chamando privado não é necessariamente o individual nem o 
privatizado. Seriam momentos na contramão das produções de isolamento e fechamento pelo 
sistema. Possíveis vacúolos de não-comunicação massiva, interruptores, espaços de silêncio e 
de conexão com o próprio existir, momentos de escape ao controle. A hiperconectividade, a 
hiperdisponibilidade, o desmanche das fronteiras e a dispersão seriam efeitos e, ao mesmo 
tempo, motores desses processos de individualização e isolamento, na medida em que tudo 
está interligado, mas não necessariamente se tocando, avizinhando, transformando.    
Para Derrida (2003), esta contínua violação dos espaços de repouso, dos territórios em que se 
pode respirar, sentir-se tranquilo e protegido, tem como reação a privatização, a demarcação 
bruta por um muro que não deve ser ultrapassado por nada que lhe seja estranho, pois que se 
sente constantemente ameaçado. Uma ameaça de perda de lugar?  
Por todo lado onde o “em casa” é violado, por todo lado que uma violação é 
sentida como tal, pode prever uma reação privatizante, seja familiarista, seja 
ampliando-se o círculo, etnocêntrica e nacionalista, portanto virtualmente 
xenófoba: não dirigida contra o estrangeiro enquanto tal, mas, 
paradoxalmente, contra o poderio técnico anônimo que ameaça, junto com o 
“em casa” as condições tradicionais de hospitalidade. A perversão, a 
perversibilidade dessa lei (que é também uma lei da hospitalidade) é que pode 
tornar virtualmente xenófobo quem protege ou pretende proteger sua própria 
hospitalidade, o próprio lar em que torna possível esta hospitalidade (p.40).  
Assim, temos uma produção paradoxal. O Estado para se proteger do fora e manter certa 
estabilidade dentro das curvas normais vai se infiltrando por todos os espaços, destituindo as 
fronteiras, deixando os indivíduos vulneráveis e enfraquecidos, pois que age justamente 
sugando ao máximo suas possibilidades de resistência. Regulamenta seus espaços de criação, 
forjando um espaço de “livre circulação” que não é livre, uma vez que é codificado e 
capturado pelas instâncias de controle e conservação. A livre circulação e o desmanche das 
fronteiras ao mesmo tempo em que parece nos aproximar por uma ilusão de que se pode estar 
em todos os lugares, conectados a todos os países, nos distancia, na mesma proporção em que 
ao estarmos em todos os lugares não estamos em lugar algum. Isso afeta nosso estado 
atencional de presença em relação ao que se passa essencial para que a criação aconteça.  
Diz-nos Deleuze (1992, p.217) “criar foi sempre coisa distinta de comunicar”. O excesso de 
comunicação afeta as possibilidades reais de encontro, pois que todo encontro envolve a 
criação (de si com o outro). Criar nos demanda uma abertura ao outro, ao plano de forças, 
uma relação mais aproximada com o mundo em que vivemos.  
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O muro não permite que o encontro com o outro aconteça. Aproximar-se do outro, do plano 
de forças provoca transformações, efeitos do encontro entre heterogeneidades. E como viver 
essas experiências de mutação enfraquecidos da maneira como estamos? Sem espaços de 
recolhimento, de respiro, pausa, de recuperação de forças, para que sustentemos os instantes 
de indeterminação que toda experiência criativa supõe? Desse modo, criar vai nos demandar 
recuperar nossa vivência de um mundo compartilhado, das relações compartilhadas, que se 
constroem meio às margens. As margens juntam e não só separam, elas são um espaço de 
diferenciação, criação e partilha e, em sendo assim, são necessárias para a criação de 
consistência. 
O nosso lar, a nossa casa, o ‘em casa’, não é uma propriedade, não é o interior, não é a 
consciência, e nem o privado propriamente dito. Apesar de Derrida (2003) e Crary (2014) 
utilizarem-se desta terminologia quando vão falar acerca desses espaços de intimidade em 
contraposição ao que é definido como ‘espaço público’, é importante para este trabalho 
ampliar a que isso se refere, pois pode haver o perigo de se capturar em certo discurso 
individualista isso a que chamamos de: lugar, casa, intimidade, lar. 
 Referir-se a lares com janelas e portas para o estrangeiro pressupõe uma construção que se 
faz coletivamente. Deste modo, o nosso lar, nosso ‘em casa’, é uma composição que se faz 
com outrem: com outrem edifica-se o em casa. Ele não é necessariamente um espaço físico, 
mas uma experiência relacional de confiança. Assim sendo, é possível sentir-se em casa em 
uma praça pública, no encontro com um amigo, até mesmo em um país estrangeiro.  
O aconchego de ‘nossos lares’ se constitui com os elementos do fora. Um ninho, por exemplo, 
é construído por galhos, palhas, folhas, restos que os pássaros encontram pelos campos, 
florestas, cidades por onde voam. É esse material diverso achado no mundo, feito de mundo, 
que as aves entrelaçam fazendo seus espaços aconchegantes e quentes onde irão botar e 
chocar seus ovos e depois guardar seus filhotes até que eles também possam voar por aí. Ou 
seja, com esses elementos de fora, que se torneia um aconchegante ‘dentro’.  Nosso em casa, 
dessa forma, não se reduz a um território físico murado, mas um território existencial 
margeado por outrem.  
 O problema com relação aos muros é que eles acabam impedindo, embarreirando também a 
nossa construção de casa. Nosso ‘em casa’ não é o eu, nem o outro, é a margem relacional de 
onde emerge concomitantemente ‘eu’ com ‘outro’. O muro controla, cerceia, governa, 
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sobrecodifica nossos co-surgimentos, barrando a nossa capacidade ou possibilidade de ver, de 
acompanhar e nos apropriar da coemergência - barra a criação singular que, apropriados, 
podemos gerar. Um mundo sem margens, sem lar afeta os pequenos espaços onde nos 
criamos; nossos invólucros de confiança. A ausência destas margens nos esmaece, tornando, 
assim, o que chega de fora e a experiência com o fora (de estranhamento), ameaçadora. O 
contexto contemporâneo parece forjar um cheiro de ameaça por todos os lugares. Daí um 
sentimento de insegurança reafirmado e desviado por discursos e práticas estatais que o 
escamoteia localizando sua causa em certos indivíduos, aglomerações grupais, classes, que 
passam a ser consideradas perigosas.    
Temos, assim, como efeito dessas práticas de destituição de margem, a construção dos muros 
impermeáveis, expressos nos endurecimentos das identidades nacionais, de raça, de gênero, 
de grupos. E isso se pode ver no aumento de reações conservadoras que pipocam em 
diferentes lugares do mundo no momento atual. Não é o Estado que constrói os muros à 
revelia da população, os muros são levantados por uma operação desejante. As pessoas pedem 
pelos muros, elas constroem os muros. O outro se torna um perigo para minha existência 
porque aparentemente a existência dele se faz à custa de minha própria. 
Por isso nossa insistência em perguntar acerca dos processos de construção dos muros de 
isolamento, mesmo em nossa sociedade em que, aparentemente, estamos conectados o tempo 
todo. Pois, mesmo que estejamos comunicados, não estamos conversando. O excesso de fala, 
de informações, de emissão de opiniões velozes, de construção de saberes e teorias sobre as 
coisas só reafirma e aumenta a distância em relação a nós mesmos e ao nosso entorno. Aí 
mora a grande violência que se vive no contemporâneo: o silenciamento e abafamento das 
existências, impossibilitadas de expressar-se no mundo. Essa violência primeira tem como 
efeito as demais: destrutivas, bélicas, defensivas.   
O que está posto na construção dos muros não é só uma defesa em relação à morte, mas, e, 
principalmente, uma defesa em relação a certo “espaço” constantemente destituído e 
ameaçado pela intrusão dos mecanismos de controle. O medo em relação à morte parece 
secundário ao medo de destituição do lugar e até da desintegração de si. A evitação das 
pequenas mortes parece se construir à medida em que nos sentimos desprotegidos e fracos 
para suportar os momentos de desestabilização, como se esses fossem vividos de uma maneira 
exagerada, posto que toda possibilidade de mudança passa a ser vivida como uma ameaça à 
perda de tudo.  
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Perguntar pelo processo de produção dessas barreiras nos ajuda a pensar em possíveis formas 
de resistir a elas. Pelo que foi discutido nestas páginas podemos pensar na importância do 
cultivo das margens, espessuras porosas possibilitadoras de encontros, conversas, 
experimentação de outras temporalidades; terreno para construção de ‘lares’. Essas se fazem, 
como vimos, pela aproximação. Se a distância e a indiferença nos inclinam ao muro, a 
proximidade presente nos restitui as margens e a possibilidade de encontro com outrem e o 
estranhamento. 
 
2.3.  Entre texto: a margem-outrem 
Através de teus olhos vejo o mar. 
Imensidão contornada por seu ‘tamainho’.  
‘Tamainho’ de gente que traz a grandeza do mundo! 
 
O mar é tão gigante! Gigante de beleza e de vertigem. 
Olho de longe, parece que há um grande amontoado de mesmo, 
Que se desfaz em diferença quando, ousando, nado.  
 
Frente a frente, você e eu. 
Como pode, pequenina, trazer o mundo nessas duas bolinhas azuis? 
Será que você também o transvê por entre as minhas castanhas?  
 
Não sei, não sei onde é que começa e nem onde é que termina o mar. 
A praia beira o mar. O mar beira a praia. 
Será?  Será ... que é da beira que nasce praia e mar?  
 
Tamainho, é você uma beirada? 
Um margeado nessa imensidão, 
Que me apresenta em miudeza a grandeza dos possíveis da vida?  
(Tamainho, 25 de fevereiro de 2017) 
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O poema é uma conversa-questão. Esta emerge da experiência de encontro com a imensidão 
do mar através dos pequenos olhos azuis para os quais se olha: Quem é este com quem se está 
frente a frente? Como pode tão miúdo portar praia e mar?   
Tamainho pode ser alguém com quem o poema foi escrito, pode ser o próprio leitor e, como 
trazido em um dos devaneios do escritor, pode ser uma beira/margem. Entretanto, Tamainho 
jamais poderá ser o escritor, ele mesmo expresso em seu escrito. O escritor em seu escrito é o 
que se exprimiu a partir do encontro com Tamainho-forma. Tamainho-margem, por sua vez, é 
o que possibilita que o movimento de expressão ocorra. É ele quem anuncia o mundo possível 
expresso, que existe perfeitamente no virtual e o qual não existe atualmente fora do que o 
exprime (DELEUZE,1974). 
Tamainho nas duas dimensões, de forma e margem, trazidas aqui é outrem. Os olhos azuis e o 
leitor (Tamainho-forma) é por onde pode se operar Tamainho-margem, o qual traz consigo o 
aviso de um mundo possível que nos avizinha e que nos desconcerta incessantemente. 
Este poema foi uma maneira que encontramos para começar a conversar sobre outrem, 
conceito caro para este trabalho, o qual está preocupado com os modos de operação muro e 
com seus efeitos nos processos formativos da vida. Ao nos utilizarmos dessa metáfora do 
muro queremos dar visibilidade à problemática do fechamento e distanciamento com relação 
à diferença. Aos efeitos de uma política produtora de massificação e intolerância àquilo que 
verdadeiramente nos aproxima: a diferença.  
Propomos que a massificação se faz por meio da tentativa do aniquilamento de outrem. Que a 
edificação de muros e a destituição dos ‘lares’ se faz meio a práticas sutis de normalização da 
vida, que não fazem outra coisa senão produzir standards ao custo do não acolhimento das 
singularidades das formações subjetivas19. Esta postura, principalmente no que tange às 
práticas de cuidado, tem consequências graves para a expressividade. Quando aqui falamos de 
expressividade, não estamos nos referindo somente ao que um sujeito fala, gesticula, etc., 
mas, sobretudo, a uma vida que pode se expressar no mundo a partir do encontro com outrem. 
Ou, como trazíamos antes quando analisávamos o poema Tamainho, ao escritor expresso em 
seu escrito20. 
                                                          
19Destacando que as singularidades são diferentes das formações identitárias. Estas são efeito e dão força a este 
processo. 
20O qual só é expresso na medida em que encontra Tamainho. 
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Uma vida não existe por si só. Existe-se em articulação com outras formas e não formas. Um 
exercício simples de acesso a isso é olhar para o aquecimento global e para o fato deste 
fenômeno nos colocar a enxergar as ligações entre as nossas ações cotidianas e as mudanças 
climáticas, por exemplo. De quanto o fato de mudarmos um ambiente no Brasil pode afetar 
ambientes do outro lado do planeta. Isso em grande escala. Mas se olharmos mais 
especificamente para os humanos, também podemos depararmo-nos com essas conexões. 
Desde quando se pensa nas conexões que participam da vida das comunidades, em que se têm 
trabalhos variados que compõem certos funcionamentos: um que trabalha como médico, outro 
como faxineiro, outro como cozinheiro, etc., até se nos debruçamos sobre a questão da 
gestação intrauterina e também a (s) gestação (ões) extrauterina (s) e para os invólucros que 
vão aquecendo e possibilitando o desenrolar da vida. É possível explorar ainda mais o 
exemplo da gestação, ao pensarmos que não é somente a mãe quem gesta um bebê, mas que 
também há um bebê gestando uma mãe. Poderíamos, neste caso, falar de uma co-gestação de 
vidas que se constroem e andam através e nessas conexões. São essas conexões que 
constituem o que estamos chamando de lar. O nosso lar só existe em relação ao que nos 
margeia. Ele não é uma casa fixa em que moramos, é antes a casa entrelaçada constituída no 
mundo compartilhado.  
Assim, para pensarmos melhor os efeitos dessas práticas que destituem outrem, bem como o 
que estamos chamando de outrem e a importância de se pensar uma prática de cuidado que 
possa acolher a dimensão de alteridade, ou seja, uma prática de cuidado que se exerce pela 
inclusão do outro como legítimo outro21, traremos um pouco das reflexões de Deleuze acerca 
da obra de Michel de Tournier: Sexta-feira e os Limbos do Pacífico junto com alguns 
pensamentos contidos no próprio romance – nos diários de Robinson Crosoé, pela voz do 
narrador.  
Este romance que, a nosso ver também é um estudo filosófico, conta a história de um homem 
que habitou sozinho uma ilha deserta durante muitos anos após o naufrágio do navio Virginie 
em que toda a tripulação morreu e somente teve ele e o cachorro Tenn22 como sobreviventes. 
O romance vai contar as aventuras, as dores, as descobertas por que passam Robinson, mas 
                                                          
21 Incluir o outro, veremos mais a frente vai nos exigir mais do que adaptar. Vai nos convidar a um exercício de 
conversa. 
22Tenn só pôde realmente encontrar-se com Robinson depois de algum tempo. Em uma primeira vez que se 
cruzaram, Robinson, que vivia sua cólera não pudera receber o cachorro, o qual saiu por entre as árvores latindo 
e muito raivoso. Somente meses ou anos depois, encontraram-se e relacionaram-se novamente. A questão do 
tempo não é precisa na obra. Robinson não tinha relógio e por muito tempo não contara os dias que passara na 
ilha. O tempo, na ilha e na obra, é pouco regido por uma cronologia.  
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também faz o leitor sentir/experimentar, junto com o náufrago, uma vida que vai acontecendo 
sem outrem, trazendo na narrativa a processualidade do esfacelamento da relação com 
outrem.  
Sexta-feira foi o primeiro humano com quem o náufrago se relacionou depois de anos, um 
araucano que Robinson salvou sem querer quando, na verdade, pretendia matar. A vida a 
partir da chegada de Sexta-feira muda, mas como afirma Deleuze (1974) em seu posfácio, não 
é mais uma vida com outrem e sim uma experiência outra: com outro de outrem, com a cadeia 
elementar, pura superfície. Tempos depois da chegada de Sexta-feira, o navio Whitebird se 
ancora nas proximidades de Speranza23, mas Robinson, apesar de poder receber os tripulantes 
na ilha, da qual durante um período fora o governador e que, naquele momento, fazia parte de 
sua corporeidade, não pôde partir com aqueles homens que  destinavam Speranza ao 
aniquilamento; que extraíam ao máximo seus recursos sem esperança de frutificação 
(TOURNIER, 2014) – e isso Robinson já não podia mais compreender, desde que começara a 
escrever o regimento da ilha. 
Outro importante personagem deste romance, que emerge algum tempo depois que Crosoé já 
habita a ilha deserta, é o diário. Este, que comparece em vários momentos da narrativa, foi 
um importante acompanhante de Robinson “que quase chorou de alegria ao desenhar numa 
folha de papel as suas primeiras palavras. Parecia-lhe subitamente ter-se arrancado do abismo 
da bestialidade em que mergulhara e regressado ao mundo do espírito pelo ato sagrado: o de 
escrever.” (TOURNIER, 2014, p.44). O diário, era “quem” “testemunhava o curso de uma 
meditação sobre a vida, morte e sexo, que não era senão o reflexo superficial de uma 
metamorfose das profundezas de seu ser” (idem, p. 104). Este personagem aparentemente 
inanimado e impessoal foi ainda possibilitador de diálogo. Através dele, “um Robinson” pode 
(até hoje) conversar com todos os leitores possíveis.24 
Esta história, então, vai tratar de uma transformação. De um Robinson que ao chegar na ilha 
deserta esforça-se muito para tentar sair dela a partir da construção de uma grande 
embarcação: Evasão; ou pela criação de uma ordem civilizatória artificial familiar: com 
governo, um código de leis, um código penal, com um tempo regido e organizado pela 
                                                          
23 Nome que Robinson deu a Ilha assim que chegou. 
24 Nossa experiência de leitura dos diários era de uma proximidade incrível com Robinson. Era como se 
estivéssemos frente a frente. Isso nos faz pensar na produção de uma escrita para qualquer um (de uma conversa 
com o impessoal). Uma conversa com outrem? 
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clepsidra25, a um Robinson que gradativamente vai se agenciando com Speranza; um 
Robinson que acolhe “um cosmos em gestação” (TOURNIER, 2014, p.106) a que chama de 
caos. 
(...) o fundo de certo cristianismo é a recusa radical da natureza das coisas, 
recusa essa que por demais pratiquei em relação a Speranza, e que quase foi a 
causa da minha perda. Só triunfarei sobre a degradação na medida em que eu 
saiba aceitar a minha ilha e fazer-me aceitar por ela (idem, p. 50). 
Parece que o fato de, nos primeiros meses e talvez anos, Robinson ter se encontrado sozinho 
na ilha o obrigou a afastar-se da reprodução em série e automática que parecia existir no 
mundo ‘povoado’ em que vivia. Essa solidão, parece, não só o privou, mas também o 
permitiu experimentar certa dissolução de uma armadura de reproduções por meio de um 
encontro diferenciado com outrem: não somente com um outro eu que me percebe, como 
também nem outro eu para mim (ROTENBERG, 2015). 
A solidão tornara-o infinitamente vulnerável a tudo o que podia assemelhar-se 
à manifestação de um sentimento hostil, mesmo da parte do animal mais 
desprezível. A armadura de indiferença e ignorância recíprocas com que os 
homens se protegem nas relações entre eles tinha desaparecido, como um calo 
aos poucos amolecido em mão que se tornou ociosa (TOURNIER, 2014,p.79). 
Robinson, na ilha, não pudera continuar indiferente aos diversos sentimentos e existências que 
se passavam.  Sozinho, a princípio, começa a lidar com outrem em sua dimensão impessoal: 
isso se dá com a experiência de escrita do diário que não é destinado a ninguém específico e 
sim a qualquer um. Parece, assim, que a experiência de certa solidão acompanhada (neste 
caso, pelo diário) seja importante para a experimentação de um encontro criativo com outrem; 
um encontro que não se reduz a relações identificatórias. O fato de outrem ter sumido aos 
poucos na história do náufrago não é devido unicamente à situação de estar só, mas ao fato da 
solidão ter se tornado uma experiência de desamparo extremo26. Com o passar do tempo, 
parece que ser acompanhado unicamente pelo diário não foi suficiente. O diário, apesar de ser 
uma superfície de inscrição importante, que pode possibilitar acessar qualquer um, tem o 
                                                          
25A clepsidra ou relógio de água, foi um dos primeiros sistemas criados pelo homem para medir o tempo. 
Trata-se de um dispositivo movido a água, que funciona por gravidade, no mesmo princípio da ampulheta de 
areia. 
26 De perda dos calos que permitem que o trabalhador possa segurar e operar a enxada. Tanto o calo como a 
armadura possuem um aspecto paradoxal. Um calo extremamente grosso afeta a sensibilidade das mãos; afasta 
por demais o mundo das superfícies nervosas. Em contrapartida, uma mão de pele muito fina não suporta segurar 
na enxada, rasga-se muito facilmente. Assim também é uma armadura. Se esta não tem suas rachaduras fica 
muito difícil movimentar-se e até mesmo respirar. É importante que, de algum modo, as coisas transitem. A 
citação trazida anteriormente traz nela este paradoxo. Este processo fora doloroso para Robinson. Sentiu que 
havia momentos que não pudera se proteger. Sua pele foi ficando extremamente fina, com pouca regulação das 
passagens porque não podia mais encontrar outros que pudessem operar outrem. Por isso, essa sensação de 
hostilidade, invasão. 
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limite da não reciprocidade de um afeto vivo. Quem escreve no diário diz para qualquer um, 
mas este qualquer um pode nunca escutar e nem mesmo reagir. O diário é um outrem que 
pode perigar a se tornar mesmo: meu querido diário...  
Então, que é outrem? Deleuze (1974) aventura-se a esta jornada de pensamento em seu 
posfácio à obra de Tournier. Uma primeira marcação importante feita pelo filósofo está 
quando traz algumas discussões acerca desse conceito pelas teorias filosóficas. Segundo o 
autor, o erro dessas teorias está quando reduzem outrem a um objeto particular ou a um outro 
sujeito. Para ele, outrem “não é nem um objeto no campo de minha percepção, nem um 
sujeito que me percebe: é, em primeiro lugar, uma estrutura do campo perceptivo, sem a qual 
este campo no seu conjunto não funciona como faz” (p. 316). Os outros sujeitos e os outros 
objetos no campo seriam meios pelos quais outrem poderia (ou não) efetuar-se e isso não é 
um ponto qualquer.  
Robinson por muitos anos esteve isolado na ilha deserta e por mais que tentasse manter certo 
estado de uma vida aparentemente acompanhada por outrem, não conseguiu, pois não tinha 
um outro semelhante27 (que pudesse possivelmente atualizar outrem) que sorrisse para ele, ou 
para quem pudesse sorrir. “Só o sorriso de um amigo lhe restituiria o seu... (...) Mas quem, 
quem derreteria, pela simples virtude de um sorriso, aquele gelo que paralisava seu rosto?” 
(TOURNIER, 2014, p.83). Ter um rosto compreende que  
(...) essa parte do corpo [seja] modelada e remodelada, aquecida e 
permanentemente animada pela presença de nossos semelhantes. Um homem 
que acaba de deixar alguém com quem teve uma animada conversa: guarda-
lhe o rosto por algum tempo uma vivacidade remanescente que só aos poucos 
se extingue e cuja a chama se reacenderá com o aparecimento de outro 
interlocutor (idem, p.82).  
Ou seja, pede que haja a possibilidade de uma conversa animada. De que se possa encontrar 
com um semelhante, que não é igual, nem necessariamente da mesma espécie, mas que não 
seja indiferente à partilha. Assim sendo, um mundo ‘povoado’ tal qual habitado por Robinson, 
antes de acontecer de Speranza tornar-se sua morada, pode igualmente atualizar essa solidão 
do isolamento. Na medida em que os homens se protejam das relações entre eles por meio de 
suas armaduras de indiferença e ignorância. Nesta conjuntura, outrem pode não se efetuar. 
                                                          
27 A palavra semelhante é habitualmente referida àquilo que é da mesma espécie, qualidade, natureza ou forma. 
Àquilo com que se pode identificar. Mas, aqui neste contexto, tanto no que tange ao texto de Tounier como ao de 
Deleuze – que estão fundamentando nosso pensamento com relação a este conceito-  esta palavra tem um sentido 
mais relacionado à partilha. A um ser vivo com o qual é possível partilhar experiência. 
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Assim, temos como um dos efeitos da não efetuação de outrem, um homem sem rosto, ou 
melhor, de face congelada. 
Nossa pesquisa preocupa-se com este congelamento. Quando nos aventuramos a pensar 
outrem é porque nos interessamos em compreender como potencializar rostos vivos, 
moventes e animados. Como praticar um cuidado que permita que o movimento de 
expressividade continue; um cuidado que potencialize os processos de singularização?  É para 
pensar uma operação formativa que trazemos outrem: como se formam os rostos? Como se 
dão os processos de subjetivação? 
Já no primeiro capítulo desta dissertação trouxemos dois planos, que existem em uma relação 
de imanência: o das forças e o das formas. A análise que Deleuze (1974) faz da obra de 
Tournier, também inicia desta forma, falando de uma trama que vai trazer um combate entre a 
terra e o ar:  
Observar-se-á que a terra e o ar desempenham menos o papel de elementos 
particulares do que de duas figuras completas opostas, cada qual reunindo, por 
conta própria, os quatro elementos. Mas a terra é o que os encerra e os estreita, 
contém-nos na profundidade dos corpos, enquanto o céu, com a luz e o sol, 
leva-os ao estado livre e puro, liberados de seus limites para formar uma 
energia cósmica de superfície una e, contudo, própria a cada elemento. (p.312) 
Sendo o plano das formas o das coisas “terrenas” e o das forças dos elementos do céu. O 
filósofo vai trazer outrem como “uma estrutura”28 meio a estes planos, que assegura as 
margens e transições do mundo, que regula as transformações da forma e do fundo, a qual vai 
possibilitar certo movimento de territorialização: Outrem “baixa os elementos na terra, a terra 
em corpos os corpos em objetos” (DELEUZE, 1974, p.326). 
A noção de território comparece na obra de Deleuze e Guattari (1996) para pensar o processo 
de construção de subjetividade, a qual diz respeito, por exemplo, às nossas maneiras de estar 
no mundo como sujeitos-arranjos temporais. Segundo os autores, os territórios constituem-se 
por emaranhados de linhas que se encontram num movimento contínuo de tessitura. O que dá 
esse caráter movente é justamente o fato dos territórios engendrarem-se em relação a 
processos que ao mesmo tempo os constituem e que os desmancham. Ou seja, se fazem meio 
aos processos de desterritorialização e reterritorialização.  Está-se falando aqui do movimento 
da vida. De vidas em movimento. E não há nada mais cruel e mortífero que 
                                                          
28É importante ressaltar que quando o autor traz outrem como estrutura, ele não o faz pensando como uma 
estrutura do indivíduo. A estrutura outrem é uma estrutura no mundo. É uma estrutura imanente, que se localiza 
entre o dentro e o fora. Além disso, no texto, as vezes intercala com o termo: sistema. 
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estancar/barrar/calar/brecar/encurralar/emparedar essas modulações singulares. Um território 
existencial é sempre singular, o que é diferente de dizer que é fixo (não esqueçamos que a 
terra está sempre em movimento). Tem suas marcas. Encontros que o produz de uma maneira 
e não de outra.  
É ainda pensando a produção de subjetividade, que Deleuze (1974) parece comentar a obra de 
Tournier (2014). Assim, ele vai trazer o que outrem opera nesta processualidade.  Para ele, 
outrem operando organiza um mundo marginal, um fundo do qual outros objetos e ideias 
podem sair segundo leis de transição que regulam as passagens de um ao outro, não deixando 
que estas aconteçam de forma abrupta. É uma estrutura de tessitura de contornos permeáveis, 
que nos trazem um saber ou sentimento de existência marginal. Outrem, ao mesmo tempo em 
que nos lança ao possível, ao contato com àquilo que nos margeia, ampara. Faz com que este 
contato e as passagens e transformações decorrentes dele aconteçam de forma mais suave – 
ou menos abrupta. 
Assim, vamos compreendendo outrem como uma estrutura de contorno, contato e 
diferenciação, a qual na medida em que nos contorna e nos delimita em relação ao entorno, 
avisa-nos do fundo que está ao nosso redor, já que demarcar uma forma do fundo não 
necessariamente a recorta dele. As formas existem com o fundo e é como se o próprio fundo 
de possíveis fosse o que as contorna e também as perturba29. Desse modo, nessa confluência, 
cria-se a possibilidade de diferenciação/singularização, já que ao nos lançar um vago clarão 
sobre um universo de objetos e virtualidades situados à margem de nossa atenção, os quais 
podem a qualquer momento transformar-se o centro dela, outrem nos desconcerta sem cessar 
(DELEUZE,1974).30 
                                                          
29A imagem que nos chega quando pensamos outrem é a de uma margem espessa, uma extensão de pele, em que 
os objetos e formas existem de maneira não fechada. Deleuze (1974) traz uma imagem interessante ao falar de 
um fundo onde os objetos se mordem uns aos outros. Para nós, outrem é esta região, não localizada 
espacialmente, em que se é possível experimentar um mundo compartilhado. Este é um conceito que ainda nos 
intriga bastante e essa dissertação se concluirá sem que nossas inquietações acerca deste conceito cessem. 
30Com Neves (2004), podemos pensar outrem como sendo a dobra, pois “A dobra exprime a desaceleração deste 
movimento infinito, produzindo a convergência das singularidades em um dado momento, criando assim um 
dentro que é coextensivo ao fora, e que é a condição para que um mundo comece. A dobra é, portanto, a 
expressão de um mundo possível. Este mundo possível não corresponde ao melhor dos mundos, segundo a 
fórmula leibniziana, mas significa que o mundo mesmo é acontecimento, é produção contínua do absolutamente 
novo” (p. 6 e 7).  
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Na ausência de outrem, nos diz o filósofo, não há mais transições, contiguidades e 
semelhanças que nos permitam habitar o mundo. “Mais nada subsiste além de profundidades 
infranqueáveis, das distâncias e diferenças absolutas ou, então, ao contrário, de insuportáveis 
repetições, assim como extensões exatamente superpostas” (DELEUZE, 1974, p.316). Na 
ausência de margens tanto temporais quanto espaciais há confusão, um deserto. Como se não 
houvesse mais uma coexistência e sim uma existência chapada. Em um mundo sem outrem, 
há o desmoronamento da categoria do possível e, com isso, ao invés de formas relativamente 
harmoniosas, saindo de um fundo para a ele voltar segundo uma ordem do espaço e do tempo, 
haverá nada mais do que linhas abstratas, luminosas e contundentes, nada mais do que um 
sem fundo, rebelde e sugador.  
Robinson, entretanto, para Deleuze (1974), a partir do encontro com Sexta-feira e com 
Speranza, alcança uma grande Saúde elementar. O filósofo não categoriza a falência da 
estrutura outrem, fadada a um final patológico de menor potência. No contexto da ilha, com 
Sexta-feira, as catástrofes, o diário, a poça, etc, foi-se tramando um outro modo de 
experimentação na/da superfície. 
Entretanto, nos interessa neste trabalho pensar a relação da “falência” ou fragilização da 
estrutura outrem com a operação muro. No contexto do CMI não estamos vivendo na ilha 
deserta, entretanto, encontramo-nos cada vez mais na experiência de desertificação, com 
rostos congelados, corpos emparedados, vidas sem movimento e cronificadas por certo 
conservadorismo.  
No posfácio, Deleuze (1974) vai trazendo algumas reações de Robinson ao desaparecimento 
da estrutura outrem. Primeiro há um certo desespero, a estrutura outrem ainda existe, mas não 
se encontra mais termos para operá-la. Depois, quando esta começa a se esboroar, há uma 
busca por um substituto de outrem. Este é o momento em que Robinson produz alimentos 
para não serem consumidos, inventa todo um regimento para o funcionamento da ilha, 
respaldado pelo divino. Essa segunda reação acontece de forma rígida, robotizada, com um 
tempo marcado pela clepsidra e por um calendário criado pelo personagem; ela era repleta de 
rituais e levantamento de artefatos imensos para a proteção e tentativa de recuperação de certa 
ordenação e “hábito que outrem dava as coisas” (p.323). Pensamos que a operação muro se 
constrói meio a este segundo momento. 
Bem parecia que toda a estrutura artificial e exterior, vacilante, mas contínua e 
febrilmente aperfeiçoada, só tinha como razão de ser proteger a formação de um 
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homem novo que apenas mais tarde seria viável. Isso, porém, Robinson apenas em 
parte reconhecia e desolava-se com as imperfeições de seu sistema. De fato, a 
observação da Carta e do Código Penal, o cumprimento das penas infligidas a si 
próprio, o respeito de um emprego rigoroso do tempo que não lhe deixava o mínimo 
de intervalo, o cerimonial que rodeava os atos mais importantes da sua vida, todo este 
espartilho de convenções e prescrições que a si impunha para não cair não o impedia 
de sentir com angústia a presença selvagem e indomável da natureza tropical e, dentro 
de si, o trabalho erosivo da solidão sobre a sua alma de homem civilizado. Era inútil 
proibir-se determinados sentimentos, determinadas conclusões instintivas: sempre caía 
em superstições ou perplexidades que abalavam o edifício dentro do qual se esforçava 
por fechar (TOURNIER, 2014, p.75 e 76). 
Um dia, Robinson percebeu que a clepsidra havia parado. Fora a primeira vez que, depois de 
muito tempo, o ritmo obsessivo das gotas cessava de controlar o tempo e o menor de seus 
gestos com o rigor de metrônomo. Sentiu-se muito feliz. Este foi o primeiro momento em que 
o náufrago pensou “ter descoberto outra ilha atrás daquela onde há tanto tempo solitariamente 
penava, outra ilha mais fresca, mais quente, mais fraternal, que a mediocridade de suas 
preocupações normalmente lhe mascarava”. (TOURNIER, 2014, p.86). Para ele, essa 
descoberta foi maravilhosa, pois percebeu que “era possível escapar à implacável disciplina 
da rotina e das cerimônias, sem, no entanto, recair no chiqueiro! Era possível mudar sem se 
desvirtuar” (idem, p.86). Depois disso, muitas vezes, Robinson, recorreu à parada da 
clepsidra. Porém, ainda não havia chegado a hora do ‘novo Robinson’. 
Quando Sexta-feira chega, Robinson-governador o coloca para trabalhar segundo esta ordem 
com o intuito de mantê-la. Mas, o araucano também levava uma vida à margem da ordem 
(TOURNIER, 2014). Com Sexta-feira, Robinson pôde viver mais esta outra ilha, a 
experiência com o duplo. Entretanto, isso não quer dizer que esta experiência somente se deu 
com o araucano. Como trazido anteriormente, Robinson já a havia vislumbrado antes, 
malgrado todas as tentativas de conservar a ordem e a disciplina, algo que já escapava. Era 
impossível fechar-se dentro do edifício, assim como é impossível fechar-se completamente 
dentro dos muros. 
Há algo que não se submete. Uma força que resiste ao fechamento. 
A trama de Tournier, ao mesmo tempo que vai mostrando como esta rigidez pode ser 
produzida, traz elementos e cenas que rompem com ela sem parar. Não há como precisar na 
narrativa um tempo de rigidez e outro de fluidez – havia sempre um movimento. Isso nos 
permite um respiro... não há muro sem rachadura para o exterior! O modo de operação 
muro é uma produção desejante e como tal existe como uma dobra espessa, a qual, ao mesmo 
tempo em que se constitui em uma forma, carrega consigo as forças moventes do fora. 
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Existir, o que significa? Significa estar fora, sistere ex. O que está no exterior 
existe. O que está no interior não existe. As minhas ideias, imagens, sonhos 
não existem. Se Speranza não é mais do que uma sensação ou um feixe de 
sensações, não existe. E eu próprio só existo quando me evado de mim para 
outrem. 
No entanto, tudo se torna mais complicado, pois o que existe insiste em que se 
pense o contrário. Há uma grande e comum aspiração do inexistente à 
existência. É como uma força centrífuga que empurra para o exterior tudo o 
que se move dentro de mim, imagens, sonhos, projetos, fantasmas, desejos, 
obsessões. O que não ex-iste, in-siste. Insiste para existir. Todo este pequeno 
mundo se empurra à porta do grande, do verdadeiro mundo. E é um terceiro 
que possui a chave. Quando um sonho me agitava na cama, minha mulher 
sacudia-me pelos ombros para me acordar e terminar com a insistência do 
pesadelo. Ao passo que hoje... Mas porque voltar incessantemente a este 
assunto? (TOURNIER, 2014, P. 115 E 116) 
Outrem exprime um mundo possível. Outrem-margem, ou nas palavras de Deleuze (1974) a 
priori, é a existência do possível em geral. 
As práticas que sutilmente se fazem de modo a destituir outrem agem sobre o plano do 
possível, por isso os fechamentos em verdades únicas (como se somente houvesse uma única 
possibilidade): o tratamento certo, o modo certo de lidar, o como se deve fazer, etc. Insistir no 
exercício de uma prática de cuidado que invista e cultive esta dimensão marginal é também 
poder apostar em cuidado que se abra, ao mesmo tempo que potencializa, a diferentes 
possíveis; que se abra, ao mesmo tempo que potencializa à possibilidade de diferenciação. 
Assim, traremos o conversar como estratégia, pois essa “técnica” constitui-se no exercício da 
operação de outrem, que para nós se configura como uma “estrutura de conversa”. É outrem 
que possibilita o diálogo entre formas subjetivas com o plano das forças e, com isso, que o 
pulsar da vida continue. 
 
2.4. Muros na história da loucura 
Ao nos debruçarmos sobre a história da loucura, encontramo-nos com saberes psis, que 
respaldaram práticas normalizadoras e de segregação com relação aos (ditos) loucos.   
Considerados ‘sem razão’, sobre estes se exerceram formas sutis, e nem sempre tão sutis, de 
violência. 
Na obra intitulada História da Loucura, Michel Foucault (1997[1961]), convida-nos a pensar 
o processo de transformação da loucura em doença mental e da constituição de ações de 
encarceramento dos ‘loucos’ em estabelecimentos asilares. O autor afirma que nem sempre a 
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loucura fora associada à doença, sendo até, em outras configurações históricas, relacionada ao 
místico. No mesmo momento em que era vista desta maneira, à loucura não eram reservados 
lugares de confinamento às margens das cidades, os ditos loucos viviam em meio à 
população. 
O processo de transformação da loucura em doença mental e do enclausuramento dos loucos 
em hospitais constitui-se em meio aos ideários racionalistas e higienistas que se costuraram 
no transcurso dos séculos XVI, XVII e XVIII.  No século XVI, a loucura passa a ser 
considerada um atributo de um indivíduo que não seguiu o caminho correto, um castigo ao 
homem que erra.  
À origem cósmica da loucura foi se erguendo uma prática discursiva que 
considerava que a loucura ‘nasce no coração dos homens [na medida em que 
ele] organiza e desorganiza sua conduta’ (FOUCAULT, 1997 [1961], p.28), 
não como efeito de um mistério ocultado, mas fruto da prática moral do 
homem, no desvio do caminho da retidão (SILVEIRA & SIMANKE, 2009, 
p.27).  
Com relação às causas da loucura, acreditava-se estarem na infância, principalmente no 
momento de desenvolvimento da sexualidade. Este “desatino” era fruto de más condutas dos 
sujeitos, que a princípio eram possuidores da razão. É neste período que as crianças se tornam 
objeto a ser vigiado: deve-se evitar que elas se percam em caminhos errantes e desregrados da 
masturbação. Cabia à família cuidar para que seus filhos não se masturbassem, uma vez que 
se atrelava a causa da loucura e de outros males da alma a esta prática. Masturbar-se era o 
começo do desvio do caminho da retidão (FOUCAULT, 2001). Neste momento ainda não se 
tem a figura da criança louca, que somente surge no fim do século XIX31.  Somente no século 
XVII, em que emergem discursos acerca dos indivíduos afetados pelos ‘males dos nervos’, a 
partir dos estudos da histeria, que houve a superação da noção de desatino, enquanto efeito da 
falta moral do sujeito que se desencaminha na vida, para uma análise baseada na verificação 
do grau de sensibilidade submetido às alterações de humores, variável de pessoa a pessoa e, 
em linhas gerais, distinguível conforme o sexo do indivíduo (SILVEIRA & SIMANKE, 
2009). 
Se antes as alterações sensoriais eram devidas à exposição do sujeito às consequências 
psicofísicas de sua conduta antiética ou imoral, o campo epistêmico, neste momento, se abre 
para enunciação de uma sensibilidade exacerbada, fruto dos apelos do mundo perante 
                                                          
31É possível encontrar mais sobre essa discussão nos trabalhos dissertativos de BOTELHO (2014) e CHAVES 
(2016). 
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determinada configuração hipersensível de certos corpos e alma. Assim, distancia-se da 
pressuposição que os efeitos psicológicos fossem oriundos da falta de moral, uma vez que as 
atitudes das pessoas não são diretamente responsáveis por determinada configuração 
estrutural da percepção, seriam, antes, efeitos. 
É devido a este deslocamento que, mais tarde, no século XIX, a psicologia surge como uma 
ciência que vai tratar de questões psicológicas. Isso só ocorre, segundo Silveira e Simanke 
(2009), porque se passou a estabelecer a tripla diferença entre tratamento físico, moral e 
psicológico. 
É na passagem do Classicismo à Modernidade que a loucura vai ganhando uma roupagem de 
doença. Esta emergência se deu de forma gradual e não se restringiu a questões ligadas à 
medicina ou às ciências psicológicas. Mudanças na disposição espacial, econômica, moral e 
na política também interferiram nesse processo. 
A delimitação da loucura como doença mental, no contexto da medicina, se 
relaciona à experiência jurídica da alienação, na constituição do estatuto do 
que seja um indivíduo incapaz, perturbador do grupo, de acordo com os 
preceitos morais, éticos e políticos dos séculos XVII e XVIII. (...) Assim, se 
antes desta fase, o internamento ocorria pela solicitação da família, do cura da 
paróquia, do tenente de polícia ou do rei, sem laudo pericial médico, Foucault 
demarca que seria a partir do momento em que a jurisprudência  da alienação 
do século XVII se torna preliminar a todo internamento, é que teríamos a 
inserção do papel do médico na verificação da incapacidade do indivíduo 
potencialmente internável, no processo de convencimento do magistrado 
(SILVEIRA & SIMANKE, 2009, p.30). 
 
Neste momento, em uma confluência entre Psicologia, Psiquiatria e Direito, surge o conceito 
de alienado psicológico e a classificação da loucura como incapacidade. Sendo assim, o 
considerado louco era visto como uma pessoa que não tinha condições de tomar decisões, 
cuidar da própria vida. Em alguns casos, poderia até ser considerado perigoso. 
No que tange à problemática das internações, durante os séculos XVII e XVIII, vai se 
delineando um modo de organização das cidades em consonância com as transformações 
políticas e econômicas. Neste momento, são criadas práticas de marginalização das “coisas 
indesejáveis” no espaço urbano: são criadas as casas de internamento para os leprosos e, em 
seguida, para “os loucos”. As formas e motivos pelos quais se davam os internamentos eram 
diversos: por meio de encaminhamentos policiais, pedido da família, suspeita de insanidade. 
Isso gerava uma heterogeneidade de internados: pobres, desempregados, presos políticos, 
crianças órfãs, viúvas, etc. Assim, a princípio, esses locais não eram destinados 
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necessariamente para o tratamento das pessoas consideradas insanas, funcionavam mais como 
dispositivos de exercício de poder através do isolamento dos excluídos sociais (SILVEIRA & 
SIMANKE, 2009).  
Mais tarde, no período antecedente à Revolução Francesa, passou-se a verificar a loucura de 
maneira individualizada. Há, neste momento, uma iniciativa de limitação e redução do 
internamento, no sentido de liberar os internados por imoralidade. Dessa forma, se, em um 
primeiro momento, a internação ocorria de forma misturada, depois, pela verificação do juiz e 
atestação médica, instrumentalizada pelos laudos, estes estabelecimentos de internação 
tornaram-se exclusivamente para o tratamento dos loucos.  
É a partir disso que se pode falar do surgimento de uma psiquiatria positiva - tendo como 
finalidade a identificação da loucura. Aqui, a própria prática de internamento surge com outro 
sentido, não mais como restrição de liberdade, mas como uma liberdade organizada na 
administração terapêutica para a recuperação. O dispositivo de ‘aprisionamento positivo’ visa 
tornar a animalidade predatória numa animalidade suave. Uma animalidade domesticada e 
suscetível ao controle social (SILVEIRA & SIMANKE, 2009).  
A partir do que foi traçado até aqui, pode-se marcar várias práticas que constituíram o 
processo de individualização da loucura, de ações que respaldaram um tratamento moral e 
excludente desta, bem como a maneira como a loucura foi sendo submetida a estratégias de 
controle. Fizemos esta breve caminhada na história para irmos cartografando algumas linhas 
do arquipélago problemático que estamos tratando nesta pesquisa. Recorrer à história nos 
possibilita questionar os essencialismos e as maneiras naturalizadas de se conceber a loucura e 
seus modos de tratamento. Tais questionamentos nos permitem estranhar o que está dado e 
nos convidam a uma experimentação criativa, aberta a novas perspectivas. É esta postura 
desnaturalizante, que não se basta com os esquadrinhamentos, que permitiu e ainda permite 
que a história permaneça viva – pulsando e se modificando. 
 Fazer este percurso é ainda uma estratégia de delineamento acurado da problemática dos 
muros a que trata esta pesquisa. Até o momento, buscamos compreender as circunstâncias 
culturais, históricas e políticas em que os muros passaram a ser uma tecnologia de 
demarcação, aprisionamento e defesa, a partir das quais emerge um modo muro de 
subjetivação. Aventuramo-nos também a nos questionar sobre como, entre uma vida e outra, 
edifica-se um muro, ao invés de uma margem. Seguimos, pisando mais propriamente àquilo 
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que nos interessa analisar nesta pesquisa inserida no campo da Saúde Mental, a qual se 
pergunta acerca de práticas de cuidado (e de seus efeitos), que se forjam reafirmando e 
reproduzindo um modo muro de se relacionar.  
Sendo assim, começamos a tatear discursos e práticas em meio aos quais se construíram 
alguns muros que emparedaram e ainda emparedam a questão da loucura: o manicômio, os 
atestados de incapacidade, os tratamentos com viés adaptativo, a ideia da loucura como sendo 
um mal gerador de perigo, o medicamento como meio de normalização, etc.  
Felizmente, como traz a perspectiva genealógica foucaultiana32, a história não é linear, nem 
tampouco evolutiva. Ela se constrói em meio às singularidades inscritas no tempo, as quais, 
atravessadas por acontecimentos, tomam direções e configurações diversas. Este modo de 
conceber a história acolhe as brechas, espaços privilegiados de passagem das forças 
singularizantes pulsantes, e nos quais se encontram possibilidades de resistência mesmo nas 
condições mais endurecidas. Deste modo, é possível deparar-se com caminhos de alegrias 
possíveis meio a esta história de aprisionamento da loucura, que não só se atualizou através 
dos muros de concreto dos asilos, mas em tantas outras práticas explícitas e/ou sutis de 
opressão. Foi o que passou a se delinear no Brasil a partir do fim da década de 60 e início da 
década de 70, com as primeiras linhas de emergência do processo que, mais tarde, é nomeado 
como Reforma Psiquiátrica. 
--- 
Se a viajante operasse pela lógica dos muros, ela não poderia sentir o vento que chegou 
avisando-a de um mundo novo, já que este nem chegaria até ela. Além disso, não poderia ter 
criado uma língua do meio junto com o bando que encontrara, já que não se disponibilizaria 
para tal encontro.  
Ao passo que, ela, mesmo operando por outra lógica, se encontrasse com um bando que 
operasse pela lógica do muro somente, também não poderia criar a língua do meio. Talvez 
nem poderia permanecer naquela ilha, ou talvez nem mesmo estaria viva.  
No encontro da navegante com aquele bando temos uma situação em que o muro não se 
operou, não o tempo todo, mas poderia se operar. 
                                                          
32Na obra Microfísica do Poder, Michel Foucault aborda mais as questões relacionadas ao método 
genealógico. 
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Mas, será que uma vez que um de nós opere pela lógica do muro tudo está perdido? Não há 
possibilidade nenhuma de encontro e de rompimento com esta lógica?  
sempre sobrevém o período em que o Estado enquanto organismo se vê em 
apuros com seus próprios corpos, e que esses, mesmos reivindicando 
privilégios, são forçados, contra sua vontade, a abrir-se para algo que 
transborda, um curto instante revolucionário, um instante experimentador 
(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p.34). 
Um muro também tem rachaduras. É por elas que se é possível resistir. 
É ainda pensando em como resistir a este modo, que efetuamos esta pesquisa. 
 
2.5. Muro rachado: abertura para o movimento da Reforma Psiquiátrica 
Começaremos passando brevemente por um cenário mundial.  
Maio de 68 - movimento político iniciado pelos estudantes na França, que ressoou para outros 
setores e para outros países.  Os estudantes passaram a ir às ruas clamando por mudanças 
políticas, culturais e sociais. Estes passaram a ter apoio dos operários, que aproveitaram o 
momento de revolta para iniciarem a greve mais longa e mais profunda da história da França. 
Na Alemanha, em 1967, as manifestações iniciaram com a morte de um estudante durante um 
protesto, e, em 68, esses movimentos se intensificaram contra a ordem estabelecida no país. 
Na Itália, os estudantes foram às ruas criticando a predominância de uma moral católica com 
relação aos temas do divórcio e aborto. Atravessando o Atlântico, nos Estados Unidos, com o 
assassinato de Martin Luther King, milhares de negros se mobilizaram pedindo igualdade de 
direitos para brancos e negros. No Brasil, o movimento estudantil era muito ativo desde 1966, 
quando dois universitários foram mortos em confrontos com a polícia. Em 1968, a 
contestação contra o regime militar se intensificou, levando a um endurecimento do regime 
que reagiu de forma a cercear ainda mais as liberdades individuais (BADARÓ, 2008).  
Um cenário de lutas e resistência aos endurecimentos e violências políticas e culturais. 
Segundo Passos e Benevides de Barros (2000), nesta paisagem, o status quo estava sendo 
colocado em cheque, por meio de uma crítica disseminada e multifocalizada das formas 
estabelecidas/instituídas de existência. 
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O Brasil, como já foi apontado, vivia o Regime Militar, mas não de forma apaziguada e 
cabisbaixa. Mesmo nesse cenário de muita repressão e censura estatal, os movimentos de 
resistência e liberação foram se dando e uma das expressões disso são as linhas que 
convergiram no Movimento de Reforma Psiquiátrica, reconhecido pela lei 10.216 em abril de 
2001. Entretanto, muito antes da aprovação desta versão da primeira lei, proposta em 1989 
pelo deputado Paulo Delgado, já se pode cartografar sinais processuais deste movimento 
revolucionário no campo da Saúde Mental. 
Segundo Tenório (2002), na década de 70 do séc. XX, foram feitas denúncias de fraudes no 
sistema financeiro de saúde e denúncias de maus tratos nas instituições asilares. A partir 
disso, houve um movimento de reformulação da saúde nacional, que ficou conhecido como 
Reforma Sanitária. Também neste fluxo, os trabalhadores de saúde mental começaram a se 
mobilizar e fundaram, em 78, o Movimento de Trabalhadores de Saúde Mental (MTSM), o 
qual, combinando reivindicações trabalhistas e um discurso humanitário, alcançou grande 
repercussão e, nos anos seguintes, liderou os acontecimentos que fizeram avançar a luta até 
seu caráter definidamente antimanicomial. Entretanto, neste primeiro momento, uma crítica 
aos pressupostos asilares ainda não era colocada, mas havia uma crítica aos seus excessos e 
desvios. No que toca à Reforma Sanitária, pode-se dizer que essa se ocupou mais do 
planejamento e aumento do acesso da população aos aparelhos assistenciais de governo, que 
com mudanças paradigmáticas com relação ao cuidado propriamente dito. Mas, isso não retira 
a importância destas primeiras mobilizações para o processo a que estamos nos esforçando 
para delinear. Nos anos 80, deste mesmo século, é que, efetivamente, as propostas da Reforma 
Sanitária chegaram às gestões de governo em alguns municípios e estados. Isso foi possível 
(pela sustentação das lutas pelo movimento e) porque muitos candidatos de oposição 
apoiadores desta Reforma foram eleitos neste período. O que se desenha como mudança neste 
momento é um aperfeiçoamento dos estabelecimentos asilares. Ou seja, até então ainda se 
aposta nestes modelos de tratamento. 
Se, no plano das formulações oficiais, diagnosticou-se com acuidade a 
prevalência nociva do modelo asilar e custodial, bem como seus determinantes 
econômicos e políticos, as ações concretas não resultaram em mudança 
significativa (Leal, op. cit., p. 11). As iniciativas foram basicamente duas: 
racionalização, humanização e moralização do asilo; criação de ambulatórios 
como alternativa ao hospital de internação. No entanto, reforma do asilo e 
ambulatorização “não tiveram impacto significativo sobre a qualidade do 
atendimento, e êxito escasso na mudança da hegemonia asilar” (Delgado, 
1992, p. 50). (TENÓRIO, 2002, p.33) 
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Também na década de 80, as clínicas psiquiátricas privadas foram acusadas como 
constituidoras de um sistema de “empuxo à internação”. A maior parte destes 
estabelecimentos, segundo Tenório (2002), conseguiam sua renda provinda do governo de 
acordo com a quantidade de pacientes que atendiam. Não eram colocadas em questão e nem 
eram fiscalizadas as formas de cuidado que os pacientes recebiam. Assim sendo, houve 
denúncias de clínicas que tinham muito mais pacientes do que suportavam atender, chegando 
até a nem ter leitos para todos. A partir disso, começam-se a se exercer ações de maior 
controle e acompanhamento por parte do Estado com esses estabelecimentos. As condições de 
financiamento ficaram um pouco mais rígidas. 
 
Ainda neste período, três processos importantes se deram, os quais contribuíram para a 
consolidação das características atuais do movimento da reforma: a ampliação dos atores 
sociais envolvidos no processo, a iniciativa de reformulação legislativa e o surgimento de 
experiências institucionais bem-sucedidas na arquitetura de um novo tipo de cuidado em 
saúde mental (TENÓRIO, 2002). 
Quanto à incorporação de novos protagonistas, o então já denominado 
Movimento pela Reforma Psiquiátrica Brasileira teve como ponto de virada 
dois eventos do ano de 1987, a I Conferência Nacional de Saúde Mental e o 
posterior II Encontro Nacional dos Trabalhadores em Saúde Mental. A I 
Conferência representa, portanto, o fim da trajetória sanitarista, de transformar 
apenas o sistema de saúde, e o início da trajetória de desconstruir no cotidiano 
das instituições e da sociedade as formas arraigadas de lidar com a loucura [a 
chamada desinstitucionalização] (p.35).  
Em 1989 foi proposto o projeto de lei: 3.657, lei da Reforma Psiquiátrica, que, como já 
apontado no início do texto, somente foi aprovado, depois de passar por algumas 
modificações em abril de 2001; a lei: 10.216, que dispõe sobre a proteção e os direitos das 
pessoas portadoras de transtornos mentais e redireciona o modelo assistencial em saúde 
mental. Antes mesmo da implementação desta lei, outras portarias haviam sido aprovadas, já 
deliberando alguns aparelhos substitutivos, entre outras ações. O período de 1987 a 2001, 
segundo o que foi possível extrair no trabalho de registro desta história, realizado por 
Fernando Tenório, marca, finalmente, o processo de questionamento da própria estrutura de 
cuidado, a qual passa a ganhar outra abordagem. A partir disso, seria preciso, mais do que 
aperfeiçoar as instituições tradicionais; criar novos dispositivos e novas tecnologias de 
cuidado. Ou seja, deste movimento, surgiu a necessidade de se substituir “uma psiquiatria 
centrada no hospital por uma psiquiatria sustentada em dispositivos diversificados, abertos e 
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de natureza comunitária ou “territorial”, esta é a tarefa da reforma psiquiátrica” (TENÓRIO, 
2002, p.35). 
Essas conquistas legais só se efetivaram porque, concomitante a elas, havia mudanças na 
concepção e no trato com a loucura.  Antes da Reforma Psiquiátrica, mobilizações fora e 
dentro do Brasil foram se delineando numa direção de diferenciação ao que estava 
preestabelecido como maneiras de lidar e olhar para a loucura. O Movimento das 
Comunidades Terapêuticas e da Psiquiatria Comunitária, apesar de não se apresentarem como 
mudanças paradigmáticas, trouxeram em seus discursos a questão da liberdade. Estes 
trabalhavam com a ideia de prevenção e diagnóstico precoce da loucura, para se evitar 
maiores males e mesmo evitar o sofrimento mental. Foi a Psiquiatria Comunitária que trouxe 
um primeiro conceito de saúde mental no lugar de doença mental. Entretanto, este ainda vinha 
com um tom adaptativo, uma vez que a noção de saúde mental, aqui, estava identificada à boa 
adaptação ao grupo social.  Hoje em dia, a expressão ‘saúde mental’ ocupa um lugar 
estratégico no discurso da reforma, relacionando-se a dois aspectos: denota um afastamento 
da figura médica da doença, que não leva em consideração os aspectos ligados à existência 
concreta do sujeito assistido; e serve para demarcar um campo de práticas e saberes que não 
se restringem à medicina e aos saberes psicológicos tradicionais (TENÓRIO, 2002).  
Ainda no curso do processo da Reforma Psiquiátrica, há uma torção na noção de comunidade.  
Quando, hoje, é proposto um tratamento que mantenha o paciente na comunidade e faça disso 
um recurso terapêutico, acredita-se que é possível ao louco, tal como ele é, habitar o social (e 
não o asilo de reclusão). Essa proposição, ao contrário de normalizar o social, põe-se a fazer 
da rede social de suporte um instrumento de acolhimento da diferença. Faz-se importante 
marcar que, muitos militantes, no lugar de comunidade apostam no termo território33. 
Todas essas transformações configuram o processo de desinstitucionalização. Ou seja, de 
rompimento com as formas de trato com a loucura que se instituíram de maneira cristalizada; 
as quais, por seu próprio funcionamento enclausurador, reforçavam o emparedamento das 
vidas a que se destinavam ‘esses modos de cuidado’. A forma de ‘cuidado’ manicomial, ao 
invés de produzir saúde, produzia mais doença.  
Segundo Canguilhem (2011) um organismo é saudável em relação a sua capacidade 
normativa. Ou seja, é saudável na medida em que puder, no encontro com o ambiente (físico e 
                                                          
33Um território não se limita a circunscrição de um bairro. Trabalhar com o território é também trabalhar com as 
forças produtoras de subjetividade que atravessam os processos formativos dos usuários. 
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afetivo) que o entorna, produzir mais articulações e, assim, reinventar-se. Por essa 
perspectiva, a saúde não se define a partir de certo padrão de normalidade. O modelo 
manicomial com suas práticas normalizadoras tinha como efeito a redução da capacidade 
normativa dos sujeitos. Primeiro, porque encurtava a variedade dos espaços34 que esses 
podiam circular (os sujeitos permaneciam a maior parte do tempo, se não todo tempo, dentro 
do ambiente hospitalar), e também porque agia de maneira a contê-los. Conter é diferente de 
contornar. As medidas tomadas pelo modelo manicomial davam-se de forma a reter as 
passagens, na tentativa de “domar” o que poderia romper com certa ordem estabelecida – no 
caso em questão, a racional. Essas medidas resultavam no amortecimento daquelas vidas.  
A loucura é o outro que nos avisa sobre o extra do modo de organização racionalista, que 
segundo certa tradição, seria o caos indiferenciado, mas que, inspirando-se em Canguilhem 
(2011), pode dizer de um convite a dimensão criativa da vida. Um convite a acolher os 
processos de diferenciação – e estes não precisam ser condenados às linhas de abolição35, 
podem ser cuidados; não necessariamente precisam ser contidos (de fora para dentro), mas, 
podem, a partir de uma estratégia de acompanhamento lado a lado, transformar-se em 
contornos de uma vida. 
É disso que vai se tratar o processo de desinstitucionalização a que o movimento da Reforma 
Psiquiátrica se propõe. Para cuidar dos desafios propostos no lema da I Conferência de Saúde 
Mental: “Por uma Sociedade sem Manicômios”, vai-se procurando construir um novo 
horizonte de ação que abrange:  
(...) não apenas as macrorreformas, mas a preocupação com o “ato de saúde”, 
que envolve profissional e cliente; não apenas as instituições psiquiátricas, 
mas a cultura, o cotidiano, as mentalidades. E incorpora novos aliados: entre 
eles, os usuários e seus familiares, que, seja na relação direta com os 
cuidadores, seja através de suas organizações, passam a ser verdadeiros 
agentes críticos e impulsionadores do processo. 
(...) A ação na cultura passa a ocupar um lugar estratégico no agora 
denominado Movimento da Luta Antimanicomial: trata-se de chamar a 
sociedade para discutir e reconstruir sua relação com o louco e com a loucura. 
A participação dos agora chamados “usuários” dos serviços de saúde mental 
(em lugar de ‘pacientes’) e de seus familiares nas discussões, encontros e 
                                                          
34Espaços físicos, mas também os espaços construídos por meio dos vínculos. 
35No pensamento de Deleuze e Guattari, a linha de abolição “designa o momento em que o desejo enfrenta sua 
repressão em condições desesperadas e acha na destruição dos outros e de si "o único objeto" que lhe resta 
quando "perdeu sua potência de se mover"” (ZOURABICHVILI, 2004, p.34). 
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conferências passa a ser uma característica marcante do processo (TENÓRIO, 
2002, p.35). 
A desinstitucionalização, assim, transborda a desospitalização. É um movimento que se 
propõe derrubar muros nas esferas macro e micro; que se propõe como uma intervenção que 
vai dos muros dos hospitais aos próprios muros da: infantilização, hierarquização, 
estigmatização, etc. Como proposta de desconstrução, pressupõe,  
(...) segundo Amarante (1998, p. 49), “uma ruptura radical com o saber/prática 
psiquiátrica [...] operada tanto em relação à Psiquiatria tradicional (o 
dispositivo da alienação), quanto em relação à nova psiquiatria [preventivista] 
(o dispositivo de saúde mental)”. Trata-se de um projeto de desconstrução de 
saberes/práticas/discursos comprometidos com uma objetivação da loucura e 
sua redução à doença (GODOY & BOSI, 2007, p.293). 
A concepção de desinstitucionalização, desenvolvida por Franco Baságlia, serviu de 
inspiração ao movimento de Reforma Psiquiátrica Brasileira que pretende desconstruir a 
exclusão e a lógica manicomial concreta e simbólica que pauta não apenas os dispositivos 
psiquiátricos, mas atravessa também as relações sociais e culturais com a loucura (GODOY 
&BOSI, 2007). 
Maria Gabriela Curubeto Godoy e Maria Lúcia Magalhães Bosi (2007) propuseram-se a 
pensar a questão da alteridade no contexto da Reforma Psiquiátrica Brasileira, a partir do 
pensamento de Emmanuel Levinas, e o fizeram em relação ao conceito de 
desinstitucionalização como desconstrução. O filósofo francês localiza a ética pela alteridade. 
Considerando o Outro a exterioridade, uma alteridade sempre outra, que não pode ser 
absorvida, reduzida, totalizada, interiorizada, representada pelo “mesmo”, Levinas dirá que a 
“responsabilidade” pelo Outro é ilimitada, absoluta e ultrapassa a própria liberdade do mim-
mesmo.  
O processo de desinstitucionalização como desconstrução visa romper com as práticas 
totalizadoras e para isso, seguindo a perspectiva levinisiana, faz-se necessário acolher a 
loucura como este “Outro” irredutível a formas pré-estabelecidas. Ou seja, é preciso acolher o 
louco como uma estrangeiridade infinita. Assim, estar-se-á mais próximo de um trato ético 
com a loucura, na medida em que, estando diante do Outro, busca-se um exercício de 
encontro e conversa no lugar de uma tentativa de disciplinamento adaptativo. 
O trato adaptativo é excludente, emparedante. O discurso pela não-exclusão admite a abertura 
para o Outro impresso na loucura, a partir da consideração de sua diferença, que não pode ser 
suprimida.  
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A loucura representa o Outro, estranho, não-familiar, que se apresenta ao 
mim-mesmo na sua interioridade, e se projeta e exterioriza no Outro louco, 
rejeitado, segregado, abandonado. A inclusão da loucura significa não apenas 
criar um lugar para o não-lugar do Outro fora de mim, mas também encontrar 
um lugar para o Outro interior ao mim-mesmo. Neste sentido, manter a 
alteridade implicaria não absorver ou reduzir a diferença, sob o risco de 
imprimir a “mesmidade” à alteridade. (GODOY& BOSI, 2007, p.297) 
Encontra-se aqui com uma proposição radical de inclusão. Uma inclusão que se efetua pelo 
exercício de abertura à diferença. Uma inclusão que não se constitui por encaixe ou 
complementariedade, uma vez que não há totalidade possível e, que, ao contrário, só se efetua 
quando se abre ao desarranjo. 
Aqui, então, deparamo-nos com uma dimensão fundamental da derrubada dos muros: a 
inclusão do “Outro”. Como fazer isso? O que isso implica? Que efeitos a gente consegue 
traçar a partir disso? 
 
2.6. Derrubaram-se os muros dos hospitais, mas ainda não é o suficiente? 
A luta pela derrubada dos muros dos manicômios ainda não acabou. Eles podem não ser tão 
visíveis e concretos como os dos antigos hospitais psiquiátricos de internação, mas ainda 
podem existir muito duramente meio às práticas de cuidado. Com o movimento da Reforma 
Psiquiátrica, vimos muitos muros começarem a ‘ser derrubados’36. Mas, é importante ressaltar 
que este é um processo que continua e ao qual precisamos estar atentos em nossas práticas 
cotidianas.  
No contexto da Saúde Mental, a medicação ainda é tida como um dos principais artifícios 
para o tratamento de “transtornos mentais graves” - por exemplo: é comum em muitos 
municípios do Brasil usuários irem aos serviços somente em dias de consultas médicas, para 
pegarem novos receituários, etc. Nesse cenário, é possível encontrar discursos/práticas que 
afirmam o uso de medicação como imprescindível para o tratamento dos usuários de Saúde 
Mental e as demais estratégias de cuidado secundários em relação à ela – isso entre os 
trabalhadores da área, mas também entre usuários.    Entretanto, não é somente no cotidiano 
dos serviços de saúde mental que a medicação e as questões em torno dela encontram-se 
                                                          
36Não podemos reduzir a ‘derrubadas dos muros’ como um acontecimento único e libertador. Resistir a esta 
lógica ‘emparedante’ exige-nos um trabalho de cuidado e atenção contínuos às práticas conservadoras, que não 
vem de fora, mas são produções desejantes deste modo de subjetivação capitalístico, do qual também fazemos 
parte. 
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muito presentes: meio à maquinaria do CMI, medicamentos compõem, cada vez mais, nosso 
dia a dia. 
Como, então, pensar as relações com esta tecnologia de saúde? É possível pensá-las podendo 
operar segundo a lógica dos muros?  Quando aqui fazemos perguntas quanto às relações, é 
tomando o cuidado de não cair em análises polarizadas, nas quais se levanta bandeiras contra 
ou a favor do uso de medicamentos. O que pretendemos é analisar agenciamentos, pelos quais 
se pode haver relações com medicamentos potencializadores ou mortificadores de uma vida.  
Desse modo, pensar um problema com o uso da medicação é, portanto, problematizar certos 
modos de se relacionar com ela.  
Nessa pesquisa, estamos preocupados em visualizar a partir de quais agenciamentos, por 
exemplo, a medicação é utilizada como uma camisa de força moderna. Caliman, Passos e 
Machado (2016) fizeram uma discussão importante acerca dos processos de medicalização e 
medicamentalização da vida, que nos auxiliam a pensar estas relações. Para esses autores, o 
processo de medicalização está atrelado ao de normalização da vida e ao fortalecimento da 
racionalidade biomédica, ou seja, aos ‘tipos’ ideais (de corpo, bem-estar, modo de 
alimentação) que são forjados como obrigatoriedade a ser alcançada.   
Para se chegar a estes ‘padrões ideais’, estabelecidos dentro de um contexto produtivista, 
utiliza-se de diferentes meios, dentre eles: a medicação.  Aqui, localiza-se o que os autores 
conceituaram como processo de medicamentalização. Este acontece quando a prescrição de 
um medicamento passa a ser o foco das ações de cuidado e é vista como a solução mais rápida 
e mais eficaz para conquistar certo ponto de normalização (CALIMAN, PASSOS, 
MACHADO, 2016). Isso acontece quando a medicação é utilizada para silenciar delírios, 
apaziguar corpos, fazer com que as crianças fiquem ‘bem comportadas’, etc. Assim, podemos 
pensar o uso da medicação operando na lógica dos muros, quando essa funciona como uma 
tecnologia de controle e tipificação. 
Um dos fatores que fortalece este controle é que pouco se discute a respeito de medicamentos 
- seus efeitos orgânicos e sociais - coletivamente, principalmente com os usuários e usuárias. 
Ainda é comum que a medicação seja um assunto ‘do prescritor’. Isso implica que 
normalmente as decisões a respeito de doses, tipo de medicação, tempo de tratamento sejam 
tomadas quase que exclusivamente por ele, sem que os usuários e usuárias possam partilhar 
suas experiências. Aqui, tem-se uma relação verticalizada, na qual o prescritor decide sobre o 
tratamento de alguém e comunica, o que é diferente se decidir com alguém em uma conversa. 
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No segundo caso, as experiências e saberes dos usuários e usuárias são imprescindíveis na 
construção do tratamento. No primeiro caso, tanto prescritores, quanto usuários encontram-se 
em uma posição solitária. 
Nesse processo de pesquisa, encontramo-nos com uma estratégia em movimento, que se 
propôs e ainda se propõe tocar nestas relações com o uso de medicamentos, apostando na 
proposição de um exercício de cuidado, em que a experiência de uso de medicamentos não se 
emparede em um processo de medicamentalização da vida. Agora, a apresentaremos a você. 
 
--- 
Eis o arquipélago problemático que compõe o corpo coletivo de nossa ilha. O próximo ponto 
já começa a contar a história da ilha que descobrimos no início de 2015, a ilha GAM, que tem 
como proposta norteadora tocar num ponto sensível da Reforma Psiquiátrica, do qual falamos 
um pouco acima: a medicação. 
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Capítulo 3. A ilha GAM 
No Canadá, início dos anos 90, incomodados pela conjuntura em que a forma de usar os 
medicamentos nos tratamentos era pouco ou nada criticada, movimentos de militância em 
Saúde Mental passaram a pensar sobre os diferentes significados que a medicação poderia 
assumir para cada usuário, bem como, sobre a importância da escuta dos saberes destes acerca 
de sua experiência de uso medicamentoso. A partir disso, criou-se a Estratégia da Gestão 
Autônoma da Medicação (GAM), dentro da qual, em 2001, elaborou-se uma ferramenta que 
auxiliasse os usuários a ‘falarem a respeito da medicação’: o Guia da Gestão Autônoma da 
Medicação (Guia-GAM)37.  
A GAM chega no Brasil em 2009 aliando-se aos princípios que atravessam a Política de 
Humanização do Sistema Único de Saúde (SUS) e a Reforma Psiquiátrica. O processo de 
tradução e adaptação do Guia-GAM envolveu pesquisadores da Universidade de Campinas 
(UNICAMP), Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Universidade Federal 
Fluminense (UFF) e Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), trabalhadores e 
usuários de Centros de Atenção Psicossocial (CAPS). Diferentemente do movimento 
Canadense, que se efetivava de forma independente do aparelho de Estado, no Brasil, esta 
estratégia se insere em meio às políticas públicas. A aposta está em consonância às 
proposições que emergem da Reforma Sanitária na década de 80, do séc. XX, que buscou 
criar condições para a democracia institucional por dentro da máquina de Estado, ou seja, sem 
necessidade de prescindir do mesmo (PASSOS et al, 2013).  
Neste contexto, as concepções de gestão e de autonomia são outras. Como proposta 
gestionária tem-se a cogestão. Esta noção foi inspirada pela análise institucional francesa e 
por estudos interventivos da Saúde Coletiva no Brasil. Tendo experimentado trabalhos 
embasados por uma perspectiva de autogestão pedagógica, Lourau38(1993 apud PASSOS et 
al, 2013), aponta algumas dificuldades de tal proposta, uma vez que, segundo ele, toda vida 
cotidiana passaria pela heterogestão e, assim sendo, a derrubada da figura do gestor não seria 
condição suficiente para abolir o exercício da verticalização do poder. No campo da Saúde 
Coletiva, pesquisadores39 colocam-se o desafio de pensar uma proposta de gestão que 
ultrapasse o modelo heterônomo, mas que também não recaia no de autogestão, uma vez que 
                                                          
37É possível ter acesso ao guia-GAM pelo link: 
http://www.redehumanizasus.net/sites/default/files/guia_da_gestao_autonoma_da_medicacao.pdf 
38Lourau é um autor do movimento socioanalítico dentro do movimento da Análise Institucional. 
39(Onocko, Campos et al, 2012 apud Passos et al, 2013),(Merhy et al, 1997 apud Passos et al, 2013) 
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identificam riscos neste último, tais como: a privatização dos espaços e serviços públicos, a 
fragmentação do processo de cuidado, e uma não participação da influência do conjunto de 
sujeitos sobre a gestão (PASSOS et al, 2013).  
Apropriando-se da noção de poder proposta por Michel Foucault (1979), na qual o poder não 
se restringe ao nível macro das estruturas políticas de Estado, mas também se inscreve nas 
condutas dos indivíduos e grupos, os estudiosos vão apontar para o atravessamento destas 
relações nos processos de gestão. Uma vez que o poder compõe-se como um entrelaçamento 
entre ações, direcionador de condutas e ordenador de possibilidades, torna-se necessária a 
análise constante dessas relações quando se objetiva romper com a cristalização de 
determinadas configurações de poder que impedem o exercício de liberdade.  Daí a 
importância de se pensar numa prática de gestão que suponha uma forma de concessão feita 
ao Estado – “concede-se ao Estado ao mesmo tempo que o força a conceder” (Passos et al, 
2013, p.28).  Abertura a negociações podendo operar novos reposicionamentos.  
Dentro de um viés cogestivo, faz-se uma torção na noção habitualmente conhecida de 
autonomia como independência, autossuficiência, para falar de uma autonomia como 
produção de vínculos e coletivização. Assim sendo, a autonomia estará referida à pluralidade 
e qualidade40 de vinculações: quanto mais vínculos e redes de relações uma pessoa constrói, 
mais autônoma ela se torna (KINOSHITA, 1996 apud PASSOS et al, 2013). A partir disso, 
pode-se pensar em um exercício de liberdade que se faz com os outros que nos entornam e 
não os retirando de cena. Humanos são seres relacionais, como apontamos ao trazer as 
discussões de Maturana (2011). 
No Brasil, então, a estratégia GAM alia-se aos princípios de cogestão e autonomia.  Ao se ter 
como direção o exercício da cogestão e a construção da autonomia, por meio do cultivo da 
participação ativa dos usuários de Saúde Mental em seu tratamento, bem como de uma 
aproximação dos mesmos junto com a equipe do serviço que frequenta e vice-versa, e também 
com outros organismos de gestão, o trabalho com ‘os guias’ alia-se ao dispositivo grupal. 
                                                          
40 No que diz respeito à qualidade, achamos importante pontuar o que se está conceituando como vínculo. Esta é 
uma noção muito delicada e, se mal compreendida, pode promover dispersão. Quando nesta conceituação de 
autonomia se fala na pluralidade de vínculos, está-se falando de relações em que o compartilhamento de 
experiência é possível; de experiências em que se sente que é possível contar e confiar no outro. Esta ressalva 
nos aparece como importante a partir de uma experiência vivida neste curso de pesquisa, em que muitos usuários 
procuravam por diferentes médicos e tinham uma lista grande de ‘serviços’ que frequentavam. Entretanto, 
efetivamente construíram vínculos com pouquíssimos. Era uma andança desesperada por solução que mais 
gerava dispersão do que contato cuidadoso. A construção dos vínculos é um processo que exige tempo, abertura 
e negociação. 
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Lado a lado, pesquisadores, usuários, familiares, profissionais, vivem o desafio de manter a 
diferença sem hierarquizá-la, para exercitarem a construção de uma autonomia coletiva, que 
implica  
(...) em negociação entre saberes e visões de mundo dos profissionais e de 
usuários, incluindo a rede de relações que os cerca. É como abertura ao saber 
singular dos sujeitos, no esburacar dos saberes vigentes, que se constitui o 
espaço próprio à criação, articulando os diferentes saberes, negociando 
posições, dividindo responsabilidades e riscos, compartilhando descobertas 
(PALOMBINI et al, 2008 apud PASSOS, PALOMBINI, ONOCKO, 2013, 
p.10). 
O trabalho com a GAM, então, foi e ainda é realizado em grupo com categorias heterogêneas: 
usuários, equipe dos serviços de saúde, pesquisadores, etc., que se juntam para CONVERSAR 
a respeito de questões que atravessam a experiência de uso de medicamentos. Neste contexto, 
o “Estado” com quem se faz negociações não se restringe à formulação de administração 
política, mas também a todo e qualquer ‘estado de coisas’ que se estabelece de forma 
endurecida: isto pode ser um posicionamento, certa forma de organização, privatização dos 
saberes, etc. 
Conversar a respeito das questões que atravessam a experiência de uso de medicamentos é 
tocar no que ainda foi pouco tocado dentro do Movimento da Reforma Psiquiátrica Brasileira. 
Como vimos, a medicação também pode ser utilizada como uma estratégia de controle, como 
emparedamento. Para ilustrar, pode-se pensar nas práticas de prescrições abusivas, que 
medicam excessivamente alguns usuários, ao ponto, desses mal conseguirem exercer 
pequenas tarefas cotidianas, por estarem dopados. Além disso, é importante trazer o caráter 
problemático de práticas de automedicação, que podem também surgir como uma forma de 
emparedamento, por ser uma prática privatista, que reforça a gestão individual e solitária do 
medicamento. A GAM não aposta na auto-gestão da medicação, ou na automedicação. 
Quando a GAM abre um espaço tanto informativo, quanto acolhedor e legitimador da 
experiência de uso medicamentoso dos usuários, está propondo-se a desconstruir este lugar 
central e intocável que a medicação ganhou dentro do tratamento em Saúde Mental. Para isso, 
entretanto, não basta ler e preencher um guia. Esta estratégia nos convoca para o exercício da 
cogestão e produção de autonomia. O que isso quer dizer? Como exercer a cogestão e qual a 
relação desta com a autonomia? 
Foi este o exercício com o qual nos ocupamos neste tempo de pesquisa. Poucas páginas 
acima, falávamos a respeito do processo de desinstitucionalização como desconstrução 
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atrelado à noção de alteridade. Adiantando um pouco algumas de nossas conclusões, 
pensamos que, o exercício do manejo cogestivo está relacionado com esta abertura 
fundamental para que o processo de desinstitucionalização se opere: uma abertura ao outro 
como legítimo Outro. 
 
3.1. O bando com o qual nos encontramos na ilha GAM 
Até o momento, tentamos esboçar a problemática a qual estamos enfrentando neste processo 
de pesquisa – a dos muros. Esta foi sendo trabalhada em diferentes camadas: desde 
acontecimentos históricos de esfera macro até as práticas cotidianas. Depois fomos 
localizando este modo de operação dentro do contexto da Saúde Mental, para, então, 
pensarmos em modos de intervir nessa postura, que, a nosso ver, desfavorece a prática de 
cuidado, pois, para que esta se faça de maneira fortalecida é importante que haja participação 
do ‘sujeito em cuidado’; é preciso que haja encontro. 
Agora, vamos apresentar um pouco o bando a que nos juntamos e com o qual construímos 
nossas análises durante este processo de pesquisa, que, no meio da viagem, uniu-se à 
estratégia GAM. Como já falado anteriormente, esta estratégia veio intervir para o aumento 
do grau de participação dos usuários dos serviços de saúde mental nas decisões com relação 
ao seu tratamento, inclusive o medicamentoso. As experimentações com este dispositivo se 
deram em diferentes estados brasileiros, com usuários adultos e seus familiares. Até 2013, não 
se tinha experimentado esta estratégia no contexto da Saúde Mental Infanto-Juvenil. 
Nesse ano, pesquisadores da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES) - que 
compunham o grupo de pesquisa Fractal, interessados nas relações que atravessam o uso do 
metilfenidato pelo público infanto-juvenil, aproximaram-se da proposta da GAM. A princípio, 
este trabalho teve seu início41 junto ao órgão de dispensa medicamentosa do estado do 
Espírito Santo. Com o tempo e devido a algumas questões que emergiram no encontro com o 
campo, a pesquisa passa a ser realizada junto ao Centro de Atenção Psicossocial Infanto-
Juvenil (CAPSi) de Vitória.  
O CAPS é um dos dispositivos substitutivos propostos pela Reforma Psiquiátrica Brasileira. 
As primeiras experiências de tratamento em CAPS aconteceram com o público adulto e isto 
                                                          
41A constituição deste primeiro momento está registrada no trabalho dissertativo de Domitrovic (2014). 
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se deu antes mesmo da aprovação da lei 10.216 de abril de 2001. É também – e somente - em 
2001, na III Conferência Nacional de Saúde Mental (CNSM), que as questões relacionadas à 
infância passam a ser pauta de discussão. Ou seja, 14 anos depois da I CNSM realizada em 
junho de 1987. Foi através da portaria nº 336, de 19 de fevereiro de 2002, que veio 
regulamentar as modalidades e ofertas de CAPS no país, que se institui o CAPSi. Este, 
entretanto, como nos traz CHAVES (2016), já surge com uma proposta diferenciada dos 
outros centros, uma vez que, desde sua proposição, tem a intersetorialidade como princípio 
norteador de suas ações42.  
Para a efetivação da nova política de saúde mental, os Centros de Atenção 
Psicossocial Infanto-Juvenil (Capsi) foram alçados à posição de principal 
equipamento político responsável pelo desenvolvimento da atenção à 
população infanto-juvenil, articuladamente a uma rede ampliada de serviços e 
equipamentos da comunidade (Brasil, 2007). Essa rede inclui não só os 
recursos sanitários, mas também outros setores como educação, assistência 
social, esporte e justiça, além de cultura, movimentos sociais, organizações 
não governamentais, entre outros, evidenciando o forte componente 
intersetorial presente nas ações e iniciativas da Política de Saúde Mental 
vigente (REIS et al, 2016, p.117). 
A constituição tardia desses dispositivos de cuidado para o público Infanto-Juvenil está 
relacionada aos próprios discursos/práticas que perpassaram e produziram diferentes relações 
entre loucura e infância na história. Chaves (2016) generosamente apresenta um pouco desta 
caminhada aventureira em sua dissertação de mestrado. Em seus apanhados, podemos 
localizar diferentes modos de relacionar a infância com a loucura. A princípio, não se pode 
falar da existência da loucura nas crianças, uma vez que esta era vista como um mal que surge 
na vida adulta, efeito dos desvios que o sujeito fazia nos ‘primeiros tempos’ de sua vida. 
Neste momento, os olhares sobre a infância eram de vigilância e as práticas em torno desta 
baseavam-se na tentativa de prevenir desvios que pudessem levar os sujeitos aos males da 
insanidade. 
 Foi somente no fim do século XIX e início do século XX, que a criança passou a ser 
preocupação do campo da psiquiatria e quando, a partir das experiências de médicos e outros 
estudiosos como: Itard, Seguin, Bourneville, Délcróly, Montessori, Dewey, Piaget, Spitz, 
                                                          
42 O princípio de intersetorialidade também compõe as práticas em Saúde Mental com adultos. Entretanto, em 
relação a como se constroem as intervenções com o público infanto-juvenil, há uma inversão: As práticas de 
cuidado com adultos tem como uma de suas proposições investir em ações que resultem na intersetorialidade, ao 
passo que, quando se pensa o trato com crianças já se propõe a o trabalho intersetorial como método primeiro. 
Ou seja, um trabalho que abarque as problemáticas da infância e da adolescência e que também se constitua de 
forma a reduzir a dispersão assistencial histórica em torno deste público, precisa, de saída, fazer-se de forma 
intersetorial. Mais sobre estas diferenciações: Chaves (2016) e Couto (2012). 
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passou a reconhecer as especificidades do psiquismo infantil e de sofrimentos psíquicos 
relativos à infância (REIS et al, 2016). Entretanto, os tratamentos destinados à criança 
normalmente eram pedagógicos e disciplinares, seus sofrimentos e ‘desvios’ não eram 
tomados como problema que necessitavam de soluções médicas.  
O conjunto de contribuições desses pensadores e pesquisadores permitiu à 
psiquiatria abandonar um ponto de vista estritamente constitucionalista e se 
voltar a uma compreensão dinâmica da vida psíquica e à consideração do 
papel do meio ambiente na gênese dos processos mórbidos infanto-juvenis. 
(REIS et al, 2016, p.113) 
(...) nenhuma doença mental surge, neste período da existência, como 
definitivamente estruturada: a psiquiatria infantil é fundamentalmente 
diferente da psiquiatria do adulto, tanto no plano diagnóstico, como do 
tratamento. Esta especificidade tem se afirmado no curso dos últimos anos em 
todos os países. (DUCHÉ apud REIS et al, 2016, p.114). 
Falar de uma aposta no trabalho intersetorial dentro do campo da Saúde Mental Infanto-
Juvenil envolve pensar as articulações entre os diferentes setores envolvidos historicamente 
no cuidado da criança e do adolescente (CHAVES, 2016), mas também, se ampliamos e 
afinamos esta noção, abarcando a rede tecida cotidianamente dentro do serviço e no território, 
vimos ser necessário cuidar das articulações com profissionais de diferentes áreas, familiares 
ou outros responsáveis e, claro, com as próprias crianças.  
É comum, quando se trabalha com crianças e adolescentes, que se “envolva”43 a família44 
destes no tratamento. Uma das razões disso está ligada a questões legais, já que, no Brasil, 
uma pessoa não é considerada responsável por si mesma até os 18 anos, ou com 16 mediante 
documento de emancipação; outra, por sua vez, tem relação com a maneira de se conceber o 
cuidado. Dentro do movimento da Reforma Psiquiátrica se aposta no cultivo de um cuidado 
que se faz em rede – isto se refere ao público adulto e/ou infanto-juvenil. Pensar uma prática 
de cuidado em rede fundamenta-se no próprio processo constitutivo da vida. Nas práticas de 
cuidado em torno da infância, a necessidade de um cuidado em rede torna-se ainda mais 
evidente. 
                                                          
43Aqui a palavra envolva está em aspas, pois, com o andamento da pesquisa, vimos que a qualidade deste 
envolvimento tem se mostrado um ponto problemático de complexa solução. Como tem se dado este 
envolvimento dos familiares com os serviços? Como tem se constituído as relações dos serviços com os 
familiares? Nós abriremos mais esse ponto abaixo. 
44 A terminologia família aqui não se restringe ao tradicional modelo ‘estruturado’ burguês, hétero e nuclear. 
Neste trabalho, quando usarmos esta palavra, estaremos abrangendo modelos variados de família. Uma noção de 
família que está mais atenta e interessada as questões de vinculação do que de modelo. 
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Trazer o tema da maioridade não é um mero detalhe burocrático. Isto que foi inscrito na lei é 
efeito de produções subjetivas que se fazem em diferentes níveis da vida. Que sentidos 
atravessam, por exemplo, a afirmativa de que somente se responde por si aos 18 anos? Antes 
disso, quem responde? Em meio a esta assertiva pode-se pinçar discursos e práticas que foram 
constituindo “a infância” e as relações com este período no contexto de emergência do 
capitalismo social burguês. Também é possível destacar certa noção de desenvolvimento 
evolutivo construída pela psicologia, norteadora da constituição de leis e práticas protetivas 
em relação à infância. 
Pelos estudos de Ariès (1978), pôde-se aprender que diferentes formas de se relacionar com as 
crianças foram forjadas na história. A criança como centro dos olhares e de vigilância da 
família emerge com a organização da família nuclear no fim do século XVIII (FOUCAULT, 
2001), a qual vai se constituindo com o intuito de prevenir a prática masturbatória – 
concebida como causadora de possíveis desvios irreversíveis para a vida adulta (dentre eles, 
como vimos, está a loucura). Neste momento, era necessário que esta família, juntamente com 
o Estado e seus estabelecimentos educacionais, cuidasse para que seus filhos pudessem se 
tornar futuros ‘bons trabalhadores’. A partir disso, forjou-se um cuidado tutelar sobre a 
infância: período delicado e ‘decisivo’ do desenvolvimento de um futuro adulto produtivo. 
Aqui destacamos um olhar para a criança como um alguém que ainda será. Um olhar 
preocupado para frente, para um estágio de desenvolvimento superior que se espera chegar.  
No século XX, com a aprovação da Declaração dos Direitos da Criança em 1959, a criança 
passa a ser reconhecida como um sujeito de direitos. No Brasil, com a constituição de 1988 e 
depois, em 1990, com o Estatuto da Criança e do Adolescente, os direitos de proteção integral 
das crianças e adolescentes tornam-se um dever compartilhado do Estado, com familiares e 
comunidade (REIS et al, 2016).  
A partir desse momento, apesar da criança e do adolescente serem considerados, por lei, 
sujeitos de direitos, há a peculiaridade de eles serem sujeito de direitos que devem ser 
protegidos. Facilmente pode-se, pelo discurso da proteção, recair em práticas tutelares. É um 
desafio importante nos disponibilizarmos a pensar um trabalho com crianças que leve em 
consideração a proteção e o reconhecimento das mesmas como sujeitos de direitos, pois esse 
nos coloca a enfrentar o problema: como cuidar sem infantilizar? Porém, a existência de um 
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sujeito de direitos, apesar de estar escrita na lei, não está garantida por ela, vai depender de 
exercício e luta, não de UM SUJEITO, mas de um coletivo. 
O ponto que se pretende trazer com essas questões é que, historicamente, a criança e o 
adolescente foram colocados no lugar daqueles sobre os quais se deve exercer o cuidado, visto 
que estes ainda estão se ‘desenvolvendo’ e se encontram em uma posição de maior 
‘vulnerabilidade’. Uma conquista relevante, mas que em muitas práticas se atualizou de 
maneira a silenciar as crianças e adolescentes, pela crença de que estes são incapazes de falar 
ou responder sobre si, uma vez que não ‘estão prontos’. Ao fazer referência às crianças e 
adolescentes com uma marca diagnóstica, esse lugar de incapacidade pode ser ainda mais 
agravado por todos os estigmas colocados neles. Então, quem responde? Um ‘outro inteiro’? 
Aqui mora o perigo da infantilização da infância, numa maneira de cuidar que se faz “sobre”.  
Quando se é proposto um trabalho intersetorial e em rede é necessário estar atento a esta 
emboscada, pois, em muitos momentos, o que se tem são profissionais, familiares, 
professores, gestores, etc., ‘respondendo’ e ‘tratando’ à revelia do público infanto-juvenil. 
Como, assim, investir num modo de trabalho intersetorial e em rede (nas esferas macro e 
micro) levando em consideração que as próprias crianças e adolescentes são parte 
indispensável desta e precisam ser escutadas, de forma legitimada, suas experiências? 
Enfim, passamos por todos estes pontos e questões para apresentarmos o bando com o qual 
estivemos juntos nesse tempo de pesquisa. Insistimos em abrir espaço para as 
problematizações trazidas anteriormente, porque todas elas atravessaram nosso campo, que 
não é somente um lugar onde fomos realizar a pesquisa, mas uma malha problemática. Então, 
no início deste ponto, contávamos sobre os caminhos da Estratégia GAM no Estado do 
Espírito Santo, que se inseriu no campo da saúde mental infanto-juvenil com todas as suas 
problemáticas.  
Experimentando certa direção da prática de cuidado com crianças e adolescentes, o Fractal 
iniciou em 2014 um Grupo de Intervenção com Familiares (GIF) de crianças, que, em suas 
histórias, experimentaram questões em relação ao uso de psicofármacos45. Este grupo era 
                                                          
45 No trabalho dos pesquisadores da UFES, havia inicialmente um interesse pela experiência com o 
metilfenidato, mas isso foi se ampliando, já que, ao ir para o serviço de saúde em que se fariam os grupos, 
encontrou-se com o fato de que, no Projeto Terapêutico Singular (PTS) das crianças, o metilfenidato aparecia 
como mais uma dentre outras medicações utilizadas; ou mesmo deparou-se com PTS’s de crianças que não 
utilizavam medicação, mas que mesmo assim viviam questões relacionadas à medicação: ou porque estavam 
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formado por pesquisadores da UFES, profissionais do CAPSi de Vitória e familiares (na 
maioria, mães e avós46) de usuários do serviço e tinha como desafio primeiro um exercício de 
acesso à experiência infantil em relação aos medicamentos.  
A aposta no trabalho com os familiares no acesso à experiência infantil com relação ao uso de 
medicamentos, era, de início, provocar uma aproximação destes à experiência de seus 
‘filhos’47. Ou seja, eles eram convidados a não somente responder pelas crianças, mas a 
deslocar seus pontos de vista. Para isso, usou-se uma estratégia de manejo onde era solicitado 
que os familiares tentassem responder as perguntas do Guia-GAM procurando pensar na 
maneira como seus filhos responderiam. Isto gerou outros movimentos, tais como: os 
familiares irem perguntar diretamente para as crianças; se surpreenderem com as respostas 
inesperadas delas; de irem percebendo que há certas questões que são impossíveis de se 
responder por elas, etc. 
Outra aposta que foi se desenhando no trabalho com os familiares constituiu-se em construir 
um saber conjunto. O grupo de pesquisa Fractal tinha como ação norteadora a ‘tradução’ do 
guia-GAM do usuário adulto para o público infanto-juvenil. Nos encontros com os familiares, 
na medida em que se conversava sobre as questões do guia pensando o acesso à experiência 
infantil, foi-se indagando aos participantes como as perguntas do guia poderiam ser feitas para 
seus filhos, por exemplo: um dia pensou-se que ao invés de perguntar para as crianças acerca 
do trabalho, por que não perguntar sobre a escola, já que este estabelecimento, com o universo 
que ele traz, era muito presente na vida delas. Aos poucos, os saberes dos familiares foram se 
tornando cada vez mais relevantes para também ajudar nesse processo de elaboração de um 
guia-GAM infanto-juvenil. Afinal, são eles que estão na lida cotidiana com seus filhos e, além 
disso, normalmente ocupam o lugar de gestão dos medicamentos da criança: eles são quem se 
atentam para os horários, identificação dos medicamentos, etc.  
Além da participação no processo de construção desse instrumento, foi-se percebendo a 
importância de se exercitar uma prática de gestão compartilhada do medicamento, e mais, do 
cuidado. Do mesmo modo como o grupo de pesquisa perguntava-se sobre como cuidar 
levando em consideração a participação infantil, surgiu o interesse de saber como seria para 
                                                                                                                                                                                     
prestes a começar a usar, porque havia situações em que a escola requeria a medicação como condição da 
permanência da criança na escola, etc. Ou seja, ampliou-se o sentido no que tange às questões relacionadas à 
experiência com a medicação, as quais não se restringem necessariamente ao uso. 
46 Tiveram poucos encontros do grupo em que tivemos participação de pais de usuários. 
47 As vezes eram netos. 
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os ‘pais’ pensarem a participação da criança neste processo. Que desafios isso coloca? Como 
mexe com nossas expectativas entorno do ‘ser criança’, do ‘ser criança com diagnóstico’?  
O lugar do familiar quando se pensa o tratamento de crianças e adolescentes é delicado. O 
próprio grupo de pesquisa viu-se questionando, em diferentes momentos, os motivos de estar 
investindo em um trabalho com familiares quando o que objetivava era acessar a experiência 
infantil. Por que trabalhar com os familiares? Esta questão acompanhou o processo do grupo, 
que, apesar de seguir uma direção de cuidado em saúde mental infanto-juvenil, emergente do 
movimento da Reforma Psiquiátrica, a qual preconiza um trabalho que se constitua, de saída, 
de modo intersetorial com a rede mínima (familiares, vizinhança, abrigo, etc,) e a ampliada, 
não a tomava como dada. 
A família é quem leva e traz. Quem, em muitos momentos, é culpabilizada pelo ‘fracasso’ da 
criança. É quem ocupa a sala de espera. É quem está na lida cotidiana com seus filhos. Como 
pensar um trabalho com as famílias que abarque mais do que somente uma modalidade de 
orientação ou questionamento? Com o correr do grupo, fomos percebendo que um trabalho de 
acompanhamento aproximado e com uma direção de gestão compartilhada com os familiares 
e/ou outros responsáveis é imprescindível quando se pensa o cuidado no campo da saúde 
mental infanto-juvenil. Isso porque também eles, como pudemos compreender, nos encontros 
com o grupo, precisam de acolhimento e escuta. Perguntávamos: o familiar também é um 
usuário do serviço? Que lugar ele ocupa nesta rede? 
Uma das queixas dos familiares do grupo era com relação a sentirem dificuldade de serem 
escutados nos seus saberes em relação aos seus filhos, em suas ideias com relação ao 
tratamento e à organização do serviço, mesmo nos espaços destinados ao exercício cogestivo, 
como as assembleias. Falavam também sobre o desconforto de ficarem somente na sala de 
espera sem saber muito bem o que suas crianças faziam nos espaços destinados ao tratamento, 
etc. Em contrapartida, os trabalhadores do CAPSi também se queixavam da distância dos 
familiares, da dificuldade em se estabelecer uma aliança na efetuação do tratamento. Em 
alguns momentos, chegavam até a afirmar que os familiares estavam lá procurando somente 
por medicamentos ou laudos, que não compreendiam as direções que o serviço apostava.  
Havia certa distância e desconfiança entre familiares e/ou responsáveis e o serviço. Um dos 
efeitos do grupo-GAM foi possibilitar, a partir de muita conversa, tensionamento e 
sustentação coletiva, que esta distância se diluísse em proximidade. O grupo de pesquisa tinha 
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como prática de construção de registro e devolutiva a produção de narrativas48, as quais eram 
lidas e discutidas com os participantes do grupo-GAM e também eram partilhadas com os 
trabalhadores nas reuniões de equipe. Isso permitia tanto um reencontro dos familiares com 
questões trazidas por eles e, também, que as discussões realizadas chegassem a outros 
lugares.49A circulação das narrativas permitiu que as questões dos familiares chegassem até o 
restante do serviço. Além disso, durante o tempo em que, nós pesquisadores, ficamos no 
grupo-GAM, foi possível acompanhar diferentes movimentos do próprio CAPSi que 
buscavam repensar os espaços de assembleia, os processos de devolutiva, etc.  
 Essa problemática do desafio de construção de um trabalho com familiares e/ou responsáveis, 
não é uma questão que toca somente o CAPSi. A nosso ver, também fala acerca de um 
processo que ainda se pergunta dos motivos de se efetuar um trabalho com os familiares, bem 
como qual o lugar destes no contexto da saúde mental infanto-juvenil. Fazer um trabalho de 
cuidado que envolva familiares e/ou outros responsáveis, apesar de ser preconizado, não é 
óbvio. 
Se voltarmos alguns parágrafos acima, veremos que à família, por muitos anos, coube o lugar 
de vigilância das crianças e de culpabilização pelos males das mesmas, uma vez que, se algo 
havia saído dos eixos, era por desleixo da família que não cuidou direito, não guardou direito. 
Então, para pensar uma prática de cuidado compartilhada com estes atores é preciso repensar 
esses lugares estigmatizados. É também necessário legitimar outro lugar para eles, neste caso, 
como mais um ponto da rede, um ponto com o qual é preciso conversar e o qual também 
precisa de cuidado. 
O grupo-GAM com familiares no CAPSi de Vitória já acontecia por dois anos quando entrei 
para compor com o manejo. Durante esse tempo, diferentes pessoas fizeram parte deste grupo. 
Dentre os trabalhadores do serviço, já houve participações de uma psicóloga, assistente social, 
enfermeira, psiquiatra, pediatra e educador físico. Essas foram se dando em tempos diferentes. 
Quando entrei, contávamos com a participação da médica pediatra e de uma enfermeira, que 
depois precisou sair do grupo, mas convidou o educador físico para participar. Diferentes 
pesquisadores, professoras, mestrandos e estudantes da graduação, também fizeram parte 
desta composição. Também houve muitos familiares passando por lá. Alguns foram uma 
                                                          
48 Estas eram produzidas a partir dos registros, nossas ‘memórias intensivas’, das discussões que emergiam no 
grupo-GAM. 
49 As reuniões de equipe eram mais um desses lugares. Os familiares chegaram a levar algumas narrativas para 
as escolas como instrumento de apoio e fortalecimento das negociações e também a médicos que acompanhavam 
as crianças fora do CAPSi. Tivemos muitos usos interessantes desta ferramenta. 
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única vez, outros meses, e temos algumas mães e avós que permaneceram no grupo desde o 
início. Isso porque o grupo optou por manter uma configuração aberta. 
Foi laborioso cultivar o exercício do manejo cogestivo com a direção de construção de 
autonomia neste grupo. Lançamos mão de muitas estratégias e insistência para isso. Eu que, 
no início do processo de pesquisa, interessava-me por compreender melhor a importância do 
‘acolhimento do estrangeiro’50, fui me encontrando com fios da questão que me indagava 
nesse exercício de cogestão.  
No início de 2015, senti pela primeira vez o vento tocar no meu rosto, convidando a conhecer 
esta ilha GAM com seu bando capixaba. Mas somente em outubro do mesmo ano que minha 
embarcação precária atracou nas proximidades daquela ilha e que as solas de meus pés 
sentiram o fresquinho daquele chão de praia ainda molhado pela água do mar. Com este 
bando, vivi encontros semanais - às quintas-feiras a tarde – durante um ano. Eis um trecho de 
um relato acerca do momento de nossa chegada na ilha-GAM.  
Hoje era para ser mais uma quinta pela manhã. Estávamos no processo de analisar 
memórias feitas de alguns encontros com as mães-avós dos meninos usuários do CAPSi, 
trabalhadores do serviço e pesquisadores, com o intuito de produzir uma narrativa que seria 
validada tanto com os participantes do grupo, como pelo restante da equipe do serviço na 
reunião continuada de segunda de manhã - essa era uma estratégia nossa [do grupo de 
pesquisa] de também fazer ressoar para fora do grupo com familiares, profissionais e 
pesquisadores as questões analisadoras que emergiam das conversas51. Neste dia, enquanto 
selecionávamos as questões analisadoras, fui me dando conta de que este grupo seria um 
espaço interessante para pensar os desassossegos apontados no primeiro projeto, e ainda 
viver outros. Não era o contexto escolar, mas estávamos ali a conversar com pessoas 
(profissionais e mães-avós) que acompanham crianças atravessadas por estas marcas de 
marginalidade, estranheza, minoria, as quais passavam também por muitas experiências de 
exclusão, rechaço, silenciamento. Além disso, contávamos com experiências de crianças 
sendo parceiras umas das outras e também dos adultos neste exercício de cuidado. Fui me 
dando conta de que minha proposta inicial não se desenhava por um afeto necessariamente 
com a escola, mas com certo exercício de ‘existir junto’, de ‘cuidar junto’! 
                                                          
50Esta expressão compunha parte do título do projeto que entregamos no processo seletivo para o mestrado. 
51Quando falamos aqui em questões analisadoras, estamos nos remetendo ao conceito de “analisador” da análise 
institucional. A partir do qual, a produção de análise se descola da figura de um analista e vai ser remetida a um 
processo disruptivo que coloca em questão o que estava dado: esse pode ser uma fala, uma situação, etc. 
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“a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia. (...)” 
Há nos caminhos deste trabalho o interesse de olhar para as práticas de cuidado levando em 
consideração a importância da “inclusão do ‘outro’”e, assim, colocamo-nos uma tarefa de ir 
pensando certa política inclusiva, não necessariamente a de Estado, mas uma que também se 
dá no cotidiano. Dentro da Estratégia GAM, esta questão parece se efetivar a partir da 
proposição de uma direção cogestiva do trabalho. Então, como seria pensar uma prática de 
cuidado dentro de uma direção cogestiva? Que implicações e desafios estão postos neste 
exercício? Em que este modo se diferencia dos outros?  
Assim sendo, nossa exploração nessa ilha visou cartografar as posições muro no que tange à 
Política de Saúde Mental Infanto-Juvenil em sua relação com outras políticas: educacionais, 
jurídicas; e as que surgiram no grupo GAM (entre trabalhadores e familiares-usuários, 
familiares e crianças, familiares-usuários e serviço, familiares e escola, escola com serviço, 
escola com crianças, pesquisadores com o serviço, com as crianças, com familiares, etc.). Nas 
páginas seguintes, buscaremos, a partir deste exercício de cogestão em sua dimensão de 
‘conversa’, elucidar possíveis exercícios de dissolução de modos de operação muro. A partir 
disso, apresentaremos a construção de um outro êthos de cuidado ‘via inclusão’: o êthos da 
conversa. 
 
3.2. Vozes ecoando em nossas rodas de conversa semanais: experiências com os muros 
Durante o tempo em que habitei esta ilha GAM sentava todas as semanas em roda com o 
bando constituído em sua maioria por mulheres e crianças52 no CAPSi de Vitória. Esse era o 
momento em que construíamos nossa língua do meio pela prática da conversação. Muitas 
dessas vozes traziam consigo dores, cansaços e lutas aos diversos modos como a lógica dos 
muros operava-se em suas vidas. Via infantilização, culpabilização, normalização, etc. Vozes 
que gostaríamos de fazer ecoar aqui. 
                                                          
52As crianças não estavam presentes fisicamente no grupo todas as semanas. Algumas vezes, participaram 
crianças e adolescentes usuários do serviço que não eram os filhos dos familiares-usuários que compunham o 
grupo. Outras, os filhos usuários do serviço entravam na roda e, além disso, já chegamos a contar com a 
participação de algumas crianças e adolescentes “irmãos” dos usuários do CAPSi. Elas íam e vinham. O grupo 
estava aberto para a participação delas. Além disso, mesmo quando não estavam lá fisicamente, faziam-se 
presentes pelas falas dos familiares-usuários. 
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“Aquele olhar de julgamento que não olha. Aí nós precisamos ir armados para o campo de 
batalha.” “Antes o meu filho fazia bagunça e a culpa era minha, depois que consegui o laudo 
a escola começou a me tratar diferente. Já falei com a escola que meus filhos não são os 
únicos que brigam, mas eles só chamam a mim. Quantas vezes meus meninos chegaram 
machucados em casa e ninguém falou nada, ninguém ligou para os outros pais para ir buscar 
o filho”. “Mãe, você me daria dinheiro para eu pagar um menino da escola para ser meu 
amigo”? “Tem um jeito de chegar nele, não dá para ir se impondo, atropelando. Tem que ir 
chegando devagar, fazendo amizade”. “Essa semana me ligaram lá da escola dizendo que eu 
tinha que ficar à disposição para ir buscar Ariel porque eles não tinham quem ficar com ele e 
não sabiam como cuidar dele”. “Os homens do conselho tutelar entraram lá em casa para 
ver se a minha casa era um bom lugar para o meu neto morar. Eu tô doente, mas eu cuido do 
meu neto. Mesmo depois do AVC, eu me cuidei e levo ele para APAE, trago para cá. Vocês 
veem como eu ando devagar, dói o meu corpo”. “Às vezes a gente precisa brigar com todo 
mundo por causa de nossos filhos, com marido, pedagoga. Eles não entendem, acham que a 
gente não faz o suficiente”. “A equipe pensa que a gente só quer dar remédio, que a gente 
busca a resposta mais fácil, mas o negócio é que a gente não sabe o que fazer e queremos o 
melhor para os nossos filhos e ninguém explica porque dá ou não remédio”. “Descobri que o 
médico do meu filho está dando duas medicações que podem, juntas, ter reações perigosas 
para a saúde dele. Fui perguntar e o médico não me esclareceu nada, perguntou se eu queria 
um laudo para ir brigar no Ministério Público para que o governo libere os dois fármacos. 
Eu não quero saber só se governo vai liberar ou não, mas se essa mistura vai prejudicar o 
meu filho”. “ Tem horas que vocês não confiam no serviço, vão em um monte de outros 
médicos. Vocês precisam confiar no serviço, dar mais tempo para ver o trabalho. Desse jeito, 
está tudo fragmentado e a gente não consegue acompanhar nada direito”! “Ele não tem 
maturidade para essas coisas, se alguém fizer, ele vai copiar. Se ele ficar perto desses 
meninos do tráfico, pode ser mal influenciado, ele não tem malícia”. “Teve um tempo que eu 
não estava bem e deixei meus dois filhos se virarem mais sozinhos com os afazeres da escola. 
Meu pai tinha morrido e logo depois perdi a minha sogra. Desta vez foi assim, eu não estava 
bem. Aí vocês precisam ver o relatório que escreveram para a Doutora. Só falou coisa ruim 
de mim, das minhas negligências como mãe. Nunca disseram da minha luta de sempre estar 
com eles perguntando dos planejamentos pedagógicos para o meu filho, perguntando sobre 
os motivos de todos terem recebido o livro didático e ele não,...” “Estamos cansados de ficar 
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tendo que cavar conversa. A gente luta porque não quer ver as outras mães passarem pelas 
mesmas coisas que a gente...”53 
 
3.3. Ressonâncias dos ecos 
Nas páginas anteriores, buscamos fundamentar o que chamamos de modo de operação muro. 
Trazendo à cena o contexto de sua produção, os lugares e práticas em que esses 
modos/posturas atualizam-se no campo da Saúde Mental e seus ecos no grupo GAM 
composto por familiares-usuários, trabalhadores e pesquisadores da UFES (que também, 
algumas vezes, contava com a participação de crianças e adolescentes). Um de seus principais 
efeitos tem relação com o que dissemos em uma das primeiras frases deste capítulo: 
emparedamento de uma vida. Outro efeito também deste modo de operação – um efeito que 
também é o próprio modo como esta lógica é operada, é o distanciamento entre uma vida e 
outra. Um distanciamento que se expressa paradoxalmente pela destituição das margens e 
erguimento de muros. Esta destituição decorre dos processos de massificação, standardização, 
que visam planificar e capturar tudo o que pode escapar ao controle dos “aparelhos de 
Estado”, tudo aquilo que pode trazer à cena a Máquina de Guerra, a Máquina do Mundo, a 
pura exterioridade com sua potência criativa.  
No tocante às práticas de cuidado no contexto do grupo GAM-familiares, pudemos encontrar 
muros sutis que se ergueram nas relações cotidianas: dentro dos consultórios, no grupo, nos 
contatos com a escola, com o serviço (no caso do grupo em questão: equipe do CAPSi), no 
trato dos familiares com as crianças, e dos profissionais com as crianças. Eles se atualizaram 
em posturas judicativas, infantilizadoras, tutelares, culpabilizadoras, normalizadoras, às quais 
se constituem a partir de um fechamento à diferença. 
Um olhar de julgamento que não olha. Um escutar carregado de preconcepções que não 
escuta. Muitas vezes, essa frase foi falada nos grupos de intervenção, quando eram descritos 
encontros nos quais os participantes (familiares, trabalhadores e mesmo pesquisadores) não se 
sentiam acolhidos em suas problemáticas. Um olhar que olha o que quer, o que supostamente 
deveria ser, mas que não consegue ver o que se passa. Daí surgiam as moralizações e 
reducionismos que aumentavam a distância entre: equipe-usuário criança, equipe-usuário 
                                                          
53 Esses ecos de vozes emergem dos exercícios de conversa do grupo. 
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família, escola-família, escola-equipe, usuário família-usuário criança ou adolescente, usuário 
família do CAPSi-usuário família CAPSAdi54, equipe-equipe, pesquisador-família, 
pesquisador-equipe.  
As relações com a escola eram uma das mais trazidas, tanto pelos usuários, quanto pelo 
serviço. “A escola disse que ele só volta para lá se tiver medicado”. “Eles dizem que na 
verdade o problema do meu filho é que eu não dou limite para ele”. “O CAPSi organiza 
visitas nas escolas, mas o encontro é difícil. Eles querem uma solução e dizem que o CAPSi 
não soluciona”. Era delicado construir uma relação não bélica com este estabelecimento e 
com as instituições que o atravessavam. Havia uma polarização e um “encaminhamento da 
responsabilidade”: ou o problema era da escola, ou dos familiares, ou do serviço. De quem é a 
culpa? Quem não está fazendo o seu trabalho? Com essas investigações acerca de quem 
estava causando o mal ficava quase impossível a construção de um cuidado 
corresponsabilizado. “Tem horas que a gente não sabe o que fazer, eles também não. Então, 
como fica?” Muitas das discussões no grupo, no que tange à educação, também se 
constituíam em trazer aspectos que compunham este desafio: as problemáticas com relação à 
educação inclusiva, à precarização do trabalho do professor, etc. Houve até uma 
movimentação do próprio grupo de tentar construir algumas maneiras de produzir conversas: 
escrevemos cartas para a escola55 e depois fomos fazer parte de um espaço de conversa com 
gestores da equipe de educação do município de Vitória. Isso porque fomos compreendendo 
que era preciso ir avançando esta polarização, apostando no cultivo de outra forma de se 
encontrar mais aproximada do processo, o que foi possibilitando-nos criar posturas para além 
do julgamento. 
Um olhar que não olha, um escutar que não escuta, não se reduz a questões moralizantes, 
culpabilizantes, mas também fala de práticas normalizadoras. É um perigo quando ao invés de 
se dispor a ver uma vida meio a seus processos singularizantes, o que se faz é enquadrar: seja 
em figuras diagnósticas, ou mesmo em figuras idealizadas do que seria uma criança perfeita, 
uma criança educada e, por exemplo, bem comportada na escola. Um olhar e uma escuta 
                                                          
54A sigla: CAPSAdi, refere-se aos Centros de Atenção Psicossocial álcool e drogas para o público infanto-
juvenil. No município de Vitória, a princípio, existia um CAPSi e um CAPSAdi. Durante o processo do grupo-
GAM com familiares e/ou outros responsáveis, houve o processo de fusão dos dois serviços, o que provocou 
discussões quentes no grupo e em outros espaços coletivos do serviço. 
55Essas não chegaram a ser entregues. Mas, foram muito importantes como instrumento de elaboração. Uma das 
mães, que havia decidido retirar o filho da escola no ano passado pôde, nesse movimento, partilhar coisas (dores, 
medos, força) que não haviam surgido no grupo desde que havia nos contado de sua decisão. 
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cegos, por não poderem enxergar para além do que está descrito nos manuais e nos costumes 
sociais. Afinal, o que se passa? Como se compõe esta vida? Em que circunstâncias? O que é 
importante para ela?... Simples perguntas que disparam para um além do que está dado e que 
nos levam a explorar aquele mundo que chega até nós. 
Ainda nessa análise das práticas de normalização, gostaríamos de trazer uma discussão muito 
recorrente no grupo-GAM e no próprio serviço: entre familiares e/ou outros responsáveis-
usuários e trabalhadores. O CAPSi tem uma postura de acolhimento que, a princípio, procura 
fazer uma escuta e avaliação das demandas sem pressa de fechar diagnósticos. Essa escuta 
que não tem pressa de fechar diagnósticos tinha diferentes efeitos, um deles, dos quais os 
familiares e/ou outros responsáveis-usuários e alguns profissionais queixavam-se, era com 
relação a sentirem-se perdidos acerca da condução dos casos: O que o (a) paciente tem? Se 
não tem um diagnóstico psiquiátrico, o quê então? O que tem sido feito? Esse é o melhor 
medicamento para este caso? Uma discussão delicada, que nos coloca entre o perigo da 
produção de estigma e de um trabalho tecnicista “universal” (supostamente efeitos de uma 
certa prática diagnóstica) e o perigo de que o andamento do tratamento fique fragmentado e 
sem direções acompanhadas.  
Uma das situações que é possível trazer para ilustrar isso é com relação à prescrição da 
“Ritalina”. Por muito tempo o CAPSi se posicionava contra a prescrição dessa medicação 
“Aqui a gente não prescreve Ritalina!” “Mas, por quê? ” Os familiares no grupo queixavam-
se acerca do silêncio que seguia à pergunta que emergia junto com a afirmativa. Diziam não 
compreender os motivos e também relatavam um sentimento de solidão na condução desta 
postura com os outros lugares que “exigiam que os filhos estivessem em tratamento”, como 
algumas escolas56. Um dos efeitos deste posicionamento do serviço era a busca por outros 
médicos (dentro da rede pública, mas principalmente na privada) que receitassem o 
medicamento em questão. Havia um adolescente que chegou a ser “acompanhado”, ao mesmo 
tempo, por dois psiquiatras, que tinham conduções diferentes do caso.  
Outro ponto que emerge nesse contexto é com relação aos laudos. As escolas, principalmente 
quando acreditavam que algum aluno necessitava de um estagiário que o acompanhasse, 
                                                          
56Esse é um ponto delicado: o espaço que a Ritalina tem ganhado no cotidiano escolar, o qual não vamos nos 
aprofundar nesta dissertação. No grupo, pudemos ver, mais de uma vez, pedagogos e professores sugerindo e, 
em alguns momentos, exigindo a Ritalina para que a criança ou adolescente melhorasse e mesmo permanecesse 
na escola. Aqui, ao menos, achamos importante pontuar isso como uma questão que precisa continuar sendo 
acompanhada. 
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pediam o laudo. Essa sempre foi uma discussão quente no grupo. A equipe do CAPSi é muito 
criteriosa e, em algumas ocasiões, resistente na hora da produção dos laudos: Dar ou não 
laudo? Fechar ou não um diagnóstico? Apesar de não ser um procedimento regulamentado 
por lei, para conseguir acompanhamento para as crianças junto à Educação Especial, muitos 
familiares relatam que o laudo era demandado. Este é um ponto de discussão muito forte no 
CAPSi (nas assembleias, reuniões de equipe, grupos), tanto que no segundo semestre do ano 
de 2016, a equipe do CAPSi, junto com uma comissão de familiares organizada em uma 
assembleia e pesquisadores, fez um primeiro movimento de criação de espaço de conversa 
entre: equipe CAPSi, usuários familiares, pesquisadores e estagiários de diferentes 
universidades e gerências da educação da Secretaria Municipal. Foram realizados quatro 
encontros até o momento e os profissionais e algumas mães do grupo GAM têm participado 
das reuniões. 
Os laudos e diagnósticos, entretanto, apareceram no grupo com duas dimensões de efeito. 
Nem sempre são instrumentos de enquadramento e estigma, ou seja, nem sempre funcionam 
numa lógica dos muros. No grupo, foram se delineando facetas “facilitadoras” e 
“impeditivas” dos laudos e diagnósticos: que ora funcionavam como possibilitadores de um 
olhar não judicativo (para familiares e crianças), como garantidores de um lugar, de uma 
assistência, de um acompanhamento mais próximo, um olhar mais atento, ora para 
sentenciarem e individualizarem o fracasso da criança pela doença, ou mesmo como 
justificativa para que essas ‘crianças com laudos’ fossem aprovadas diretamente nas escolas, o 
que, por vezes, favorecia que essas fossem ‘deixadas de lado’, sem plano e atenção 
pedagógicos que as auxiliassem na aprendizagem, mesmo dentro das suas limitações. Muitas 
das experiências relatadas no grupo trouxeram-nos essa dupla dimensão do laudo, que ora 
funciona como dispositivo possibilitador de conversa57, ora como instrumento codificador. 
Assim, no grupo, perguntamos várias vezes se insistíamos ou não na busca pelos laudos. 
Quando eles dificultam? Quando eles facilitam? Essas são perguntas de estratégias de luta. 
Mas, há também outras que tocam o próprio plano ético: para que precisamos de laudos? Por 
que só por meio deles alguns estabelecimentos se propõem olhar para as crianças? Não seria 
importante e fundamental olhar para todas as pessoas em seus processos de singularização de 
modo ‘especial’? 
                                                          
57O que não nos exime de gerar uma atenção e análise crítica também neste uso, já que por via do laudo se busca 
a legitimação do sujeito, o que pode fortalecer processos de individualização e enrijecimento identitários. Como 
afirmar “um lugar” sem grudar nele?  
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Tanto quando trazemos a postura com relação à Ritalina, quanto com os laudos, queremos 
chamar atenção para o fato dos perigos de se endurecer, mesmo em uma posição crítica. Nem 
todo uso de Ritalina pode ser categorizado como uma prática de medicalização da vida, assim 
como nem toda construção de laudo servirá como instrumento normalizador. Os efeitos do 
enrijecimento de uma posição, neste caso, também foram complicados: geraram uma 
dispersão e fragmentação no processo de cuidado, além de alimentarem desconfianças.  
Além disso, posturas infantilizadoras e tutelares também podem tapar nossos ouvidos e fechar 
nossos olhos para o outro como legítimo outro. Essas se atualizaram nas relações entre 
familiares e crianças, equipe e familiares, pesquisadores e grupo, etc., nos momentos em que 
se sobressaíram as figuras dos especialistas, dos detentores do conhecimento, dos que sabem 
o que é melhor a se fazer ou quando as práticas protetivas se tornavam ‘superprotetivas’. Isso 
tudo acontece de modo sutil e, muitas vezes, com ‘as melhores das intenções’. Porque, 
quando se fala em cuidado, os limites entre posturas de cuidado com o outro e posturas de 
cuidado sobre o outro são muito tênues.  
Uma direção inclusiva do cuidado nos exigirá um exercício que não se reduz a inserir 
‘alguém’ que está fora dentro de certo funcionamento social, por exemplo. Ao contrário, essa 
nos convida a um trabalho de abertura à nossa experiência de co-surgimento com o mundo, a 
qual, apesar de acontecer incessantemente, nem sempre pode ser acessada. Ainda mais nesse 
contexto em que se fortalecem, cada vez mais, atitudes de fechamento com relação à 
diferença. Achamos importante ressaltar que a diferença não se confunde com o diferente, 
mas pode ser acessada por este: em nossos encontros cotidianos com outras pessoas, outros 
seres vivos, os quais são dobras singulares, que portam em si o molhado da pura exterioridade 
oceânica. 
O exercício a que somos convidados é o da conversa... da conversa com outrem e com o 
exterior! 
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Capítulo 4. Conversa e cogestão: exercícios de cultivo e experimentação de uma tal 
língua do meio. 
Criar a tal língua do meio junto ao bando composto em sua maioria por mulheres e crianças 
não foi algo que se fez facilmente. Foi meio a muito estranhamento que esta língua do meio se 
construiu. Na verdade, nem sei se posso falar desta língua como algo que se construiu, ou 
como algo que experimentávamos nesse exercício de conversa a que nos colocávamos todas 
as semanas. Talvez a construímos enquanto a experimentávamos e a experimentávamos na 
medida em que a construímos. Isso ainda nos é um mistério. O que é possível dizer é que 
hoje, quando escrevo sobre aquilo que vivi, tenho encorpado um sentimento de que, 
entrelaçados naquele emaranhado, também nós nos constituímos uns com os outros.  
--- 
Meus primeiros dias naquela ilha foram de muito desajeito. Ora sentia que compreendia o 
que se passava entre aquelas pessoas e ora não.  Em alguns momentos, sentia que estava 
próxima ao bando e, em outros, a sensação era a de que perdurava um abismo entre a gente. 
A não compreensão e o abismo eram coisas difíceis de se experimentar. Exaustivamente, 
tentava superar tudo aquilo da maneira que achava que deveria: acreditava que 
compreenderia, na medida em que decifrasse, e que me aproximaria, na medida em que 
ficasse parecida com aquele bando... Nesses dias, minha cabeça doía e minha vontade era 
sair correndo das rodas de conversa em direção ao silêncio acolhedor que a floresta portava. 
Muitas vezes o fiz. Era bom poder escutar a floresta. Aprendi muita coisa, principalmente 
sobre esta minha mania de compreender decifrando e de aproximar-me excluindo-me. 
Quantas coisas aquelas árvores já haviam presenciado! Elas eram muitas... e de espécies 
diversas... como conseguiam coexistir e ainda manterem-se vivas? Algumas não 
conseguiam... outras acabavam por morrer porque, no tempo da natureza, já precisavam 
virar adubo para as demais. As árvores muito coladas umas nas outras também não 
conseguiam sobreviver por muito tempo – era necessário certo espaço, não muito grande, 
entre uma e outra para que a luz do sol chegasse e para que os nutrientes não se esgotassem. 
Aquilo era um grande mistério para mim!  
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Nesses dias em que sentia a exaustão, passava horas embrenhada no meio da floresta, 
normalmente sentada na raiz de alguma árvore...olhando...respirando...até que meu esforço 
se esvaísse. Isso acontecia quando conseguia coexistir com as minhas amigas cascudas, 
porém macias. Compreender passava a ser um movimento duplo de preensão, como um 
abraço.  Daí já existia a proximidade, mesmo eu continuando a ter uma pele lisa e fina. 
Depois de tomadas as lições, voltava para o bando... o desajeito perdurou até o dia de minha 
partida...  
--- 
Aquelas mulheres tinham em seus corpos marcas de uma vida construída meio a muitas 
batalhas. A vida na ilha não era um equilíbrio harmônico. Por vezes, alguns navios 
atracavam nas redondezas e tentavam dominar e submeter o bando segundo seus costumes. 
Havia também épocas em que era mais difícil encontrar alimento e mesmo produzi-lo. Duro 
também eram os adoecimentos das crianças. Nestes momentos, caso fosse preciso, iam até o 
mais remoto lugar da ilha na busca dos melhores meios para o cuidado. Seguiam a 
caminhada da procura, mesmo tendo que enfrentar e negociar as passagens com os outros 
povos que habitavam a ilha, os quais, em alguns momentos, não estavam disponíveis às 
negociações. Elas, entretanto, persistiam. Era difícil e desgastante. Aquelas rodas semanais 
também contribuíam para estas recomposições. 
Em termos biológicos, cada uma possuía seus próprios filhos e filhas, mas as crianças eram 
de todas e de todos. Coisa rara... um cuidado e preocupação que se organizava de maneira 
coletiva. Mesmo quem não tinha filhos participava do coletivo de cuidado com as crianças. 
Aquele homem que me recebeu no dia em que cheguei, sempre o via brincando com as 
crianças e apartando as brigas que eclodiam do encontro ardente entre elas. A briga entre as 
crianças não colocava em risco o laço que tinham umas com as outras, porque a destruição 
de uma ou outra não estava posta em questão: eram o coco, a tábua, o cipó, o lugar na 
árvore, que disparavam os conflitos – esses meios da brincadeira e do brincar.  
Também das rodas semanais participavam alguns curandeiros da ilha, pertencentes àquele 
bando ou a outros. Era muito bom tê-los nas rodas, principalmente quando se partilhavam 
histórias das dores pela indiferença. A participação de pessoas pertencentes, de primeira 
vista, a outros bandos, foi outra coisa que observei e pela qual fiquei intrigada nesta ilha. Os 
bandos, assim como as árvores da floresta, também podiam coexistir na maioria das vezes. 
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Raro alguns desentendimentos que se davam, na maioria das vezes, por medo (de 
contaminação, por exemplo), que, ao menos no tempo em que vivi na ilha, nunca perduravam 
por muito tempo. Pertencer não era questão de origem, mas de partilha.  
 
4.1. O conversar 
No encontro com os ecossistemas da ilha, composto por pessoas, plantas, animais, minerais, 
etc., a navegadora sofreu várias interpelações.  Mas, as que mais a inquietavam relacionavam-
se aos encontros e as maneiras conversacionais que se produziam a partir destes. 
Desde sua chegada na ilha questionava-se sobre como se colocar em conversa com aquelas 
pessoas estranhas e também com aquele mundo novo que se abria. Uma pergunta que não se 
reduz a saber como compreender o outro, mas como poder coexistir com o outro e mais, como 
acessar a experiência de co-surgimento com o outro.  
No que tange às práticas de cuidado em Saúde Mental pelas quais se interessa esta pesquisa, 
pode-se trazer à tona uma pergunta que precede a questão da conversa em nossa caminhada: 
como diante do estrangeiro? O ‘estrangeiro’ aqui se refere a duas coisas: à outra pessoa, um 
diferente não necessariamente humano (unidades formais provisórias) e à força estrangeira, à 
qual, anteriormente, pudemos nomear, com o auxílio de Deleuze e Guattari, de pura 
exterioridade. Essa pergunta chega-nos de situações em que exercíamos uma função de 
cuidado, a qual, volta e meia, confundia-se com uma atividade adaptacionista. Entretanto, 
fomos percebendo que um cuidado que se reduz a ajudar um outro a se adaptar a uma 
realidade, com uma ordenação preexistente (ou vice-versa), era uma prática que pressupunha 
uma separação entre o sujeito e realidade e que não acolhia a dimensão criativa da vida - não 
só não acolhia como tentava a abafar.  
A partir disso, então, questionamo-nos sobre como praticar um cuidado que acolha esta 
dimensão de potência criativa; estrangeira. Como cuidar dando lugar ao mistério que a 
abertura ao outro (como forma e potência) nos lança sem tentar solucioná-lo, mas criando 
com ele? O mistério é aquilo que não se vê e que não pode ser fechado em uma forma. É o 
que está ao lado a ponto de passar ao regime de visibilidade a qualquer momento. Não é o que 
está oculto por detrás de algo ou alguém, e nem tampouco é a verdade de um sujeito. O 
 86 
 
mistério é a abertura conectiva das formas com o mundo em sua dimensão de 
processualidade.  
Suely Rolnik (1994) aponta-nos que cuidar acolhendo a dimensão estrangeira implicará a 
conquista de uma abertura na subjetividade, a qual depende da capacidade de suportarmos o 
fato de que não somos apenas um corpo que funciona isoladamente, uma individualidade 
igual a si mesma. Ou seja, para além da individualidade somos também um permanente 
processo de subjetivação, um permanente devir outro58. Assim, esta abertura nos demandará 
suportar o caos, próprio da dimensão invisível da alteridade/dimensão estrangeira/de potência 
criativa. 
Uma prática de cuidado por enquadramento não suporta isso, na verdade, como dissemos, 
procura conter. Nessa pesquisa, ao contrário, apostamos no exercício de um cuidado que 
busca acolher esta dimensão estrangeira e a maneira que encontramos foi o exercício da 
conversa. Assim, emerge a questão: Como conversar? Esta pergunta, apesar de ser simples, 
não é trivial. Ainda mais quando reconhecemos a conversa em seu estatuto produtor de 
subjetividade e de ferramenta de acesso e cuidado para com os processos de subjetivação. Por 
isso, precisaremos a nossa pergunta: Como conversar de maneira a potencializar que a 
conversa continue? 
Quando conversamos efetivamente, ou seja, de maneira presente, e não somente falamos, 
falamos..., criamo-nos. A conversa implica esse e surte nesse processo de constituição de 
vidas, de sujeitos provisórios, de culturas com bordas operacionais59. Segundo Maturana 
(2011), todo viver humano consiste na convivência em conversações e redes de conversações, 
sendo toda conversa o resultado do entrelaçamento do linguajear e do emocionar. As redes de 
conversações das quais o autor nos fala, ao mesmo tempo em que produzem modos de viver, 
podem os modificar. Ou seja, os modos de viver produzidos no seio destas redes não são 
totalizados, ao contrário, são formações coletivas que se constroem continuamente. 
Por causa do contínuo entrelaçamento do linguajear e do emocionar que 
implica o conversar, as conversações recorrentes estabilizam o emocionar que 
elas implicam. Ao mesmo tempo, devido a esse mesmo entrelaçamento do 
                                                          
58Devir outro, segundo Rolnik (1994): corporificação, no visível, das diferenças que vão se engendrando no 
invisível. 
59 Aqui estamos pensando junto com Maturana (2011) “as bordas de uma cultura, com modo de vida, são 
operacionais. Surgem com seu estabelecimento. Ao mesmo tempo, deveria ser também aparente que a pertença a 
uma cultura é uma condição operacional, não uma condição constitutiva ou propriedade intrínseca dos seres 
humanos que a realizam. Qualquer ser humano pode pertencer a diferentes culturas em diversos momentos do 
seu viver, segundo as conversações das quais ele participa nesses momentos”. (p.34) 
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emocionar com o linguajear, mudanças nas circunstancias do viver que 
modificam o conversar implicam alterações no fluir do emocionar, tanto 
quanto no fluxo das coordenações de ações daqueles que participam das 
conversações (MATURANA, 2011, p.33). 
Os estudos de Maturana (2011) auxiliam-nos a compreender um pouco mais acerca desse 
lugar produtor do conversar no âmbito do viver. São por intermédio das redes de 
conversações que se constituem as culturas e os humanos. Isso fala de uma constituição toda 
imbricada em rede, o que indica um processo formativo de culturas e de sujeitos que se faz 
concomitantemente. Nessa formulação, há um rompimento com a separação que a tradição 
racionalista faz entre sujeito e realidade, indivíduo e cultura, visto que esses emergem ao 
mesmo tempo e interferem uns nos outros.  
Além disso, há um rompimento com uma separação entre a racionalização e o emocionar, 
uma vez que todas essas formações se fazem num enlaçamento. A inseparabilidade entre estes 
dois aspectos do conversar pode ser evidenciada, por exemplo, em uma situação em que se 
quer compreender o que se passa em uma conversação. Para isso, é preciso prestar atenção no 
entrelaçamento do linguajear e do emocionar nela implicados: quais palavras são utilizadas e 
quais emoções fazem parte delas. As palavras não contêm em si mesmas os sentidos do que se 
exprime. O sentido emerge da imbricação entre emocionar e linguagear no encontro com o 
outro. Uma mesma palavra ou uma mesma sentença podem, assim, compor redes de 
conversações completamente diferentes.  
Como vimos nos pontos em que trazemos a temática dos muros, temos vivido em uma rede de 
conversações que, com Guattari (2010), nomeamos capitalística, a qual se fecha à experiência 
da conversa e formula estratégias que visam separar em compartimentos um indivíduo de 
outro, um modo de viver de outro e, inclusive, tenta separar o emocionar do linguajear. Uma 
separação que se constrói, como vimos com Derrida (2003) e Crary (2014), de maneira 
paradoxal, uma vez que visivelmente não estamos mais compartimentalizados. No mundo 
globalizado, o deslocamento de um lugar a outro se tornou mais simples, o acesso a 
informações de diferentes países e, inclusive, a comunicações entre pessoas que moram 
distantes uma das outras se faz com um “clic”. Entretanto, sutilmente a experiência de 
conversa pouco acontece - estamos comunicados a todo momento por meio dos dispositivos 
midiáticos, mas não necessariamente estamos conversando.   
Yves Citton (2014), ao fazer uma discussão acerca da formação da atenção conjunta, auxilia-
nos a diferenciar dois modos de comunicação. O autor traz dois modelos de sistemas 
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comunicacionais propostos por Vilém Flusser60: sistema rádio e sistema em rede. O primeiro 
forja um modo comunicacional unívoco, no qual se pretende lançar informações preexistentes 
e prontas a uma pluralidade de receptores periféricos. Esse sistema supõe um sujeito 
transmissor e um sujeito receptor e regurgitador das informações recebidas, cada qual 
formando uma unidade totalizada em si mesma em uma relação verticalizada. O sistema 
unívoco expressaria o que chamamos de comunicação emparedante. No que toca à rede de 
conversações capitalísticas, a disseminação massiva desse modelo configura-se em uma 
estratégia de alienação, que procura dizimar a dimensão criativa e de resistência da vida. Uma 
alienação que acontece por excesso informacional, que comprime os espaços de produção de 
pensamento e de comunicação por conversa. Espaços estes de encontro com a alteridade.  
Trazer o modo de subjetivação capitalística como uma rede de conversações é na intenção de 
fazer-nos recordar das brechas que já existem meio aos instrumentos de captura e as quais 
também podemos provocar, uma vez que também fazemos parte desta engrenagem produtora 
- nossas vozes também compõem esta rede de conversação. Nossa maneira de resistir às 
tentativas de emparedamento, neste trabalho, foi insistindo no sistema em rede. Nesse, a 
transmissão e recepção não se fazem seguindo a direção de um transmissor para um receptor. 
As transmissões e recepções, que não se restringem ao linguajear, mas também se referem ao 
emocionar (já que estes estão sempre entrelaçados), ocorrem em sentidos diversos, entre os 
corpos em rede (que são ao mesmo tempo receptores e transmissores). O sistema em rede 
funciona como uma conversa e para que assim seja, pressupõe a participação de corpos 
diferentes.  
Citton (2014) refina a discussão acerca do sistema de comunicação em rede apontando 
fenômenos importantes para que o exercício da conversa se efetue, tais como: o princípio de 
reciprocidade, o esforço de sintonia afetiva e práticas de improvisação. Trazendo-nos a 
etimologia da palavra conversa: voltar-se um ao outro (con-vertere), ele apresenta o primeiro 
fenômeno, afirmando que existirá conversa na medida em que haja reciprocidade. A 
reciprocidade acontece na medida em que a atenção circula de forma bidirecional61 entre as 
pessoas que estão participando da conversa, permitindo e convidando a uma alternância de 
papeis entre aquele que fala e aquele que ouve, aquele que dirige e aquele que segue. Para 
                                                          
60Vilém Flusser, La Civilisation des médias (APUD) Citton. 
61Uma conversa pode acontecer entre várias pessoas. Os termos bidirecional e duplo, querem elucidar o caráter 
de movimento concomitante e ativo entre os participantes de uma conversa. Diferentemente do sistema rádio que 
supõe um sujeito ativo emissor e outro passivo receptor das informações, na conversa, há sempre atividade, 
mesmo quando essa seja receber. Não a atividade de um sujeito sempre consciente de tudo o que se passa, mas 
de um corpo disponível. 
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exemplificar, o autor traz o exemplo das crianças com seus pais/ou cuidadores, as quais 
seguem o olhar destes na medida em que estes também se esforçam para seguir o seu olhar. 
Trata-se aqui de um fenômeno que se constrói a partir do duplo movimento de inclinação, 
esforço, abertura e interesse, imprescindível para que uma conversa se efetive.  É importante 
destacar, no entanto, que a exigência de reciprocidade não diz respeito a uma relação de 
perfeita igualdade e de identificação entre os participantes da conversa. Ela implica, antes, 
“uma partilha equitativa do tempo da palavra” (CITTON, 2014, p.128).  
Além disso, o prosseguimento de uma conversa exige um trabalho incessante de ajustamento 
recíproco entre a palavra de uns e a escuta de outros, o qual pede uma atenção aos micro-
gestos de encorajamento, de simpatia, de prevenção, de precaução ou de conforto, que cada 
um dos participantes endereça ao outro, construindo um espaço de boa ressonância afetiva 
entre eles, que é muito mais determinante para o desenrolar da conversa do que todo um rigor 
racional argumentativo (CITTON, 2014). Aqui já estamos falando acerca do segundo 
fenômeno proposto pelo autor: o esforço de sintonia afetiva, o qual abarca a dimensão do 
emocionar (sempre entrelaçada com o linguajear). Este é um trabalho delicado, que 
geralmente acontece de forma espontânea quando se está disponível. Entretanto, num 
contexto em que o sensível tem sido cada vez mais esmagado, construir um corpo disponível 
às trocas afetivas também vai constituir parte deste trabalho. 
Aqui vale uma observação: os fenômenos apontados por Citton (2014), não tem uma ordem. 
Eles são imbricados uns com os outros em uma situação de conversa. Trazemos esses 
fenômenos, pois eles nos auxiliam a visualizar as dimensões que estão envolvidas em uma 
conversa: de fala, escuta, de palavra, de gesto, de afeto, de microgesto, de silêncio, etc. Isso 
nos permite pensar que uma conversa não se reduz a uma troca entre organismos, com seus 
sistemas de percepção e processamento das informações recebidas de uma realidade 
preexistente. O conversar se constrói entre corpos complexos; corpos com extensões para o 
entorno, os quais não se finalizam em uma estrutura de carne, osso e terminações nervosas, 
mas que se constroem com o que está em volta – um corpo de pele espessa, sendo a espessura 
composta pelo órgão, pelo ar, pelo sol, pela árvore, por afeto. 
Por último, o autor dirá que “um trabalho de ajustamento e de afinação recíproca não pode 
jamais ser completamente preparado antecipadamente [à situação de conversa]” (CITTON, 
2014, p.131), uma vez que ele dependerá das singularidades afetivas que emergirem no 
momento da conversa. Para isso, então, é preciso estar aberto aos riscos das práticas de 
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improvisação. Em uma conversa aberta à dimensão da alteridade62, estamos sempre na 
possibilidade de sermos interpelados pela outra pessoa com quem estamos conversando e pelo 
fora que pode se atualizar a partir de um acontecimento, efeito de um choque entre potências 
diferenciais63. 
Todos os fenômenos apresentados como importantes para o andamento de uma conversa 
supõem uma construção conjunta: com o outro (forma e exterioridade). Ao conversar, 
expomo-nos corporal e sensivelmente à alteridade e isto constitui deste ato um fazer 
performático que não se deixa reduzir a uma descrição proporcional (KONESKI, 2007).  Ou 
seja, uma conversa não se faz entre iguais, mesmo que encontremos muitas vezes em nossas 
relações cotidianas a procura de uma igualdade utópica e provisória, de uma concordância, 
um apaziguamento, como nos aponta Eduardo Coutinho em entrevista dada à Fernando 
Frochtengarten (2009). Ao contrário, uma conversa se consolida em uma relação diferencial; 
conversa entre corpos, que treme e varia os sentidos, constituindo-se num processo formativo 
dos mesmos.  
No sistema de comunicação em rádio, que afirmamos ser o que prevalece como forma 
fomentada pelos aparelhos de captura por massificação no contexto capitalista neoliberal, há 
uma produção de indiferença com relação a ‘este outro’. As informações chegam, os 
diagnósticos são construídos pelos especialistas, as orientações de como se deve agir são 
dadas pelos psicólogos, professores e pais, o medicamento é prescrito pelo médico, sem que, 
em muitas ocasiões, estes estejam atentos e disponíveis a conversar com as reações gestuais e 
afetivas, os pensamentos, os medos, as dúvidas que podem emergir a partir deste encontro. 
Todo este excesso de comunicação informativa procura silenciar as expressividades de uma 
vida. Ao apostarmos na conversa como ferramenta de acesso e cuidado para com os processos 
de subjetivação efetuados meio a uma rede de conversações, procuramos ao invés de dizer 
para uma vida como ela deveria ser, acompanhar acolhendo seu desdobrar a partir dos 
encontros que faz no mundo, inclusive conosco. Também estamos nos incluindo nessa 
conversa, para evidenciar a não neutralidade deste processo. Buscar não emparedar, não 
significa que não se irá intervir. Nosso desafio foi e é justamente esse: como, sabendo que 
estamos sempre nos interferindo na medida em que nos co-produzimos em uma cadeia 
                                                          
62Para nós uma conversa, ao contrário de uma comunicação, só acontece a partir de uma abertura à alteridade. 
Nossa redundância neste ponto é somente para frisar. 
63 Aqui voltamos à proposição da Máquina do Mundo. Nossa desenvoltura com a improvisação dependerá de 
nossa possibilidade de acolher isso que pode emergir em nossa caminhada e talvez fazer-nos andar por outras 
estradas. Uma conversa não acontece sem este risco de reinvenção. 
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relacional, intervir/cuidar sem emparedar? Sem excluir a si ou ao outro? Voltando à questão 
que trouxemos no início deste texto: como conversar de maneira que a conversa continue? 
 
4.2. O cogerir 
A Estratégia GAM no Brasil tem a cogestão e produção de autonomia como direções técnicas 
e éticas para sua efetivação. Como dito no capítulo 2, esses princípios emergem da 
aproximação dessa estratégia à Política Nacional de Humanização (PNH) do SUS. Também 
dissemos que, no percurso desta pesquisa, que foi realizada com um grupo de familiares-
usuários do CAPSi, trabalhadores do CAPSi e pesquisadores da UFES, estivemos de olho nos 
exercícios de cogestão em sua dimensão de conversa.  
O caderno da PNH (2013) conceitua a cogestão como uma prática que expressa tanto a 
inclusão de novos sujeitos nos processos de análise e decisão quanto à ampliação das tarefas 
de gestão. Um dispositivo importante que é proposto no texto da PNH como orientação para o 
exercício cogestivo é a roda [de conversa], a qual, ao colocar diferentes sujeitos, que falam de 
diferentes lugares [usuário, gestor, trabalhador] dentro da política de saúde, também põe as 
diferenças em contato de modo a produzir movimentos de desestabilização que favoreçam 
mudanças nas práticas de gestão e de atenção.  
A diferença que provoca desestabilização, entretanto, não é simplesmente a diferença entre 
um sujeito ou outro, nem do lugar de onde fala um sujeito ou outro. Abrir-se a outro sujeito 
legitimando-o como outro pode facilitar o acesso à dimensão de alteridade, da pura 
exterioridade, que está sempre ao nosso lado na espreita por uma brecha por onde é possível 
passar, transformando o que estava posto. Essa é a diferença que provoca desestabilização, a 
qual pode emergir do encontro entre corpos.  
A PNH, quando propõe o exercício da cogestão em diferentes espaços, pretende provocar 
mudanças nas práticas de gestão e atenção, que em muitos momentos se consolidam de 
maneira verticalizada. A Estratégia GAM, ao convidar usuários, trabalhadores e 
pesquisadores a sentarem lado a lado e conversarem acerca da experiência do uso de 
medicamentos psicotrópicos, procura legitimar a participação dos usuários de Saúde Mental, 
historicamente infantilizados e tutelados, nas decisões acerca de seu tratamento, inclusive o 
medicamentoso, as quais ainda são tomadas, de forma majoritária, exclusivamente pelo 
prescritor. Ambas, propostas desafiadoras! 
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Em nosso trabalho, pudemos destacar também outro grande desafio: o de se pensar uma 
gestão compartilhada do tratamento no âmbito da saúde mental infanto-juvenil; já que 
vivemos um processo de infantilização da infância, pelo qual a criança é vista como um 
sujeito de menor capacidade que o adulto para tomar decisões. Neste contexto, recolocando 
uma questão trazida anteriormente, como fica esta participação da criança com uma marca 
diagnóstica? De uma criança com uma marca diagnóstica que frequenta um CAPSi (local 
previamente destinado para o tratamento de crianças com ‘transtornos graves’64)? Essas 
perguntas compõem os desafios que o grupo de pesquisa Fractal tem se debruçado. 
Meio a essas apostas desafiadoras, é possível, então, identificar quatro dimensões de 
intervenção a partir do exercício da cogestão: uma que procura colocar em movimento a 
própria política de atenção em saúde e aumentar o grau de participação social das decisões em 
nível macro, através das conferências, comissões; outra que atua no cotidiano dos serviços, na 
organização dos espaços e mesmo na organização dos horários das atividades e consultas, por 
meio das assembleias gerais, por exemplo; uma que vem para provocar a construção de um 
tratamento corresponsável entre usuários e profissionais de saúde, em que ambos possuem um 
saber legítimo acerca do cuidado; e, por fim, uma que atravessa todas as outras, que é a 
potencialização da continuidade da conversa na sua face formativa.  
Nas três primeiras dimensões ainda se faz referência ao aumento do grau de participação dos 
sujeitos, que ocupam diferentes lugares, que vão auxiliar a provocação de mudanças nos 
dispositivos, nas organizações e nas decisões cotidianas – aqui é possível pontuar estratégias e 
transformações a nível mais formal (entre sujeitos, entre categorias, espaços físicos, 
cronogramas, etc.). Essas, por sua vez, só acontecem porque há concomitantemente uma 
movimentação em nível de forças (quarta dimensão interventiva), que se constrói a partir 
deste exercício de encontro com o outro (forma) e com a alteridade (forças). Temos, assim, 
nas práticas cogestivas, conversas que ocorrem, ao mesmo tempo, em dois níveis: das formas 
e das forças.  A cogestão só se constrói meio ao coletivo e é o plano coletivo de forças com 
sua potência desestabilizadora e produtora que este exercício procurar acessar.  
Quando apresentávamos a “ilha GAM”, trouxemos, com o auxílio de outros pesquisadores 
envolvidos nos estudos na Estratégia GAM, que a direção cogestiva emerge como estratégia 
                                                          
64Essa discussão acerca do público a ser atendido nos CAPSi ainda é quente: por que a necessidade de 
enquadramento em um transtorno grave? O que se considera grave? Quando se necessita de assistência? Chaves 
(2016) problematiza esse ponto de discussão. Achamos também importante frisar que no próprio CAPSi de 
Vitória isso era muito discutido, esse estabelecimento não se fechava a acolher somente os ditos ‘transtornos 
graves’. 
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de luta por dentro da aparelhagem estatal conservadora. Isso só é possível porque esta 
aparelhagem não preexiste à Máquina de Guerra e nem tampouco a consegue submeter aos 
seus caprichos. A conversa entre forças e corpos65 acontece sem parar e por mais que os 
mecanismos de controle tentem emparedar e silenciar a expressividade, não podem 
completamente. O expresso, a Máquina de Guerra, vaza e escapa às tentativas de captura... ele 
não pode ser capturado pela aparelhagem estatal, uma vez que preexiste a ela. Por isso, é 
possível apostar em uma estratégia de resistência ‘por dentro’ destas formações 
conservadoras, pois elas são rachadas para/pelo exterior.  
A exterioridade da máquina de guerra com relação ao Estado está em toda parte, mas 
continua sendo difícil de pensar (...) não basta afirmar que a máquina de guerra é 
exterior ao Estado, é preciso pensar a máquina de guerra como sendo ela mesma uma 
pura forma de exterioridade, ao passo que o aparelho de Estado constitui-se a forma de 
interioridade que tomamos habitualmente como modelo, ou segundo a qual temos 
hábito de pensar (DELEUZE E GUATTARI, 2012, p.15). 
O exercício de cogestão, que para nós funciona como conversa66, é uma importante estratégia 
de resistência às tentativas de captura das formas conservadoras, justamente porque a maneira 
como ele é proposto confronta o que elas pretendem: no exercício cogestivo há uma aposta no 
cultivo de uma abertura à diferença, ao contrário dos aparelhos de captura estatais que buscam 
contê-las e convertê-las. Todas as dimensões interventivas que descrevemos forjam-se a partir 
do exercício de inclusão do outro como legítimo outro, e com ele a dimensão da alteridade. 
Quando, parágrafos acima, falávamos a respeito da cogestão na Estratégia GAM, referimo-
nos ao “outro” como pessoa diferente, mas também como pessoas com “lugares de fala 
diferentes”. Isso porque os equipamentos de atenção, os familiares e/ou outros responsáveis, 
as crianças, os pesquisadores, às vezes constroem-se como grupos identitários, e faz diferença 
quando um outro de um outro lugar chega. Este encontro com o outro de outro lugar, o 
estrangeiro, pode forçar de maneira mais intensa (ou não, isso é uma aposta) a promoção de 
tremores no que está constituído como hábito, por exemplo: das verdades que os profissionais 
de saúde constroem sobre os usuários e sobre os familiares-usuários, ou das que os familiares-
usuários constroem acerca dos trabalhadores, ou das que os universitários constroem sobre 
“seu campo”, e por aí vai.... Os tremores, entretanto, são provocados pelo acesso ao plano das 
                                                          
65Quando falamos em uma conversa entre corpos estamos pensando nos agenciamentos coletivos em suas 
dimensões de forma de enunciação e conteúdo.  Segundo Souza (2012) “(...) o agenciamento coletivo de 
enunciação, posto que se trata de expressar-se apropriando-se de regimes semióticos ou de produção de signos, e 
agenciamento maquínico de desejo, posto que se trata não só de reproduzir tanto as subjetividades, quanto os 
meios nos quais elas passam a existir como efeitos, efeitos de agenciamento. ” (p.30) 
66 Conversa entre trabalhadores e usuários; entre usuários, trabalhadores e gestores; entre trabalhadores, gestores, 
usuários e políticas de atenção, entre dimensões formativas, etc. 
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forças coletivas, do exterior. Não é necessariamente o estrangeiro (como uma pessoa que vem 
de outro lugar) que provoca as mudanças. O disparate é efeito do encontro! 
Esse atravessamento disruptivo das forças que terminam de rachar o consolidado, não 
acontece somente porque recebemos um outro que veio de outro lugar. O instituído está 
sempre acompanhado pelos movimentos instituintes67, então, o movimento de transformação 
não cessa – mesmo neste contexto que insiste na operação muro. Além disso, pessoas dentro 
de uma “mesma categoria identitária” não são iguais e podem também funcionar como este 
outro que vem de outro lugar, o qual coloca em questão os funcionamentos e verdades 
“capengas” instituídos no cotidiano do serviço, por exemplo.68 
Pensando agora, este outro que vem de outro lugar, nem ao menos precisa ser uma pessoa. 
Pode ser uma fala, um gesto, um ar condicionado quebrado a sete meses, um vento. Dentro do 
movimento de Análise Institucional, este estrangeiro é o que emerge como analisador, que se 
lança como questão abrindo a dimensão processual produtora da vida. O analisador emerge de 
outro lugar (não necessariamente um outro país, um outro serviço, uma outra função, mas um 
outro lugar referente ao que está estabelecido: o exterior). 
Este exercício de inclusão, que preferimos chamar de abertura ao outro e a alteridade, toca nos 
processos formativos de uma vida. Assim, a partir da prática da cogestão, serão operadas 
modulações nas pessoas, lugares e políticas que se aventuram a este exercício. Impossível sair 
o mesmo quando realmente se experimenta um exercício cogestivo. Os participantes, os 
trabalhadores, os serviços e a pesquisa tornam-se outros porque podem se afirmar como 
legítimos sujeitos de suas práticas e, ao mesmo tempo, ao voltarem-se uns aos outros, abrem-
se ao plano produtivo. 
                                                          
67
No que tange o movimento institucionalista, as instituições “são instâncias de saber que permitem a todo 
tempo recompor as relações sociais, organizar espaços e recortar limites. A despeito de sua forma virtual, 
imaginária e simbólica, não estão desvinculadas da prática social. Cada sociedade, segundo o modelo 
infraestrutural a que obedece, cria um tipo de instituição, que será mantida e sustentada em todos os níveis, do 
Estado à família, Igreja, escola, relações de trabalho, sistema jurídico, etc. Quando há uma prevalência do 
instituído, as instituições e seus estabelecimentos capturam os processos de subjetivação singulares, impondo-
lhes seu próprio modelo através da centralidade do poder, do saber, do dinheiro, do prestígio, da disseminação da 
culpa. Por outro lado, quando as forças instituintes emergem, tem-se a possibilidade da produção de novos 
agenciamentos, novas composições e arranjos próprios de subjetividades livres e desejantes” (PEREIRA, 2007, 
p.11). 
68 Aqui faz necessário ressaltar a importância do exercício de Análise de Implicação, outra ferramenta proposta 
pelo movimento de Análise Institucional. 
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O Guia do Moderador,69 construído como uma ferramenta para auxiliar pessoas (profissionais 
de saúde, usuários, pesquisadores, e quem se interessar) que se propõem a exercitar o manejo 
cogestivo, a partir do Guia-GAM, traz em seu texto um efeito importante da cogestão: o 
aumento do grau de participação dos usuários nos processos de decisão em relação ao 
tratamento. Aqui, gostaríamos de salientar ainda outro, que não é novidade, mas que, para 
nós, foi uma grande descoberta nesta ilha GAM, que é o efeito de estrangeiramento dos 
“sujeitos” participantes, de alguns funcionamentos instituídos e, no nosso caso, do próprio 
projeto de pesquisa. É que se atrever ao exercício da cogestão, da conversa, da abertura ao 
outro como legítimo outro e à alteridade acaba por nos transformar. 
Neste tempo de grupo-GAM com familiares e/ou outros responsáveis-usuários, trabalhadores 
do CAPSi, pesquisadores da UFES e, às vezes, crianças e adolescentes-usuários ou não do 
CAPSi, antes e depois da minha entrada, as conversações, assim como, os exercícios de 
cultivo da conversa já aconteciam. Foi por meio deles que também acabei começando a me 
entrelaçar nessas conversas das quintas-feiras à tarde. Muitas transformações foram possíveis 
nesse tempo: serviço e usuários aproximando-se, mães podendo reencontrar-se com a 
potência feminina, profissionais encontrando-se com um trabalho possível na Saúde Mental, 
meninos tornando-se adolescentes, homens tornando-se pais, a pressa resolutiva diluindo-se 
em escuta atenta, a timidez saindo por detrás da pedra escura para tomar proveito da finura 
potente da fragilidade, um grupo que podia continuar existindo sem a universidade, entre 
outras...e outros... 
No próximo ponto, traremos um pouco desse processo. 
 
4.3. Exercício de cogestão como conversa no grupo GAM. 
Nervosa e ansiosa para conversar ao vivo com as pessoas com as quais antes só 
havia“conversado” pelas “memórias intensivas”, cheguei ao grupo-GAM composto por 
usuários familiares, profissionais e pesquisadores da UFES no CAPSi de Vitória. Como já 
havia dito antes, foi para os exercícios de cogestão-conversa, bem como para seus efeitos, que 
procurei atentar-me neste tempo de pesquisa.  
                                                          
69O Guia do Moderador pode ser acessado através do 
link:http://www.redehumanizasus.net/sites/default/files/guia_gam_moderador_-
_versao_para_download_julho_2014_0.pdf . Esse foi elaborado como mais uma ferramenta de cuidado para com 
o manejo nos grupos de intervenção e partilha GAM. Além dos conceitos de cogestão e autonomia, traz algumas 
estratégias que auxiliam o cultivo de uma direção cogestiva do trabalho. 
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Não era óbvio que ao sentarmos em roda às quintas-feiras, na sala de reunião do CAPSi de 
Vitória, estaríamos conversando. Houve muitos encontros em que se tinha a sensação de que 
estávamos ali em um falatório verborrágico, ou como traz Citton (2014) num modo de 
comunicação em rádio, em que as falas ocorriam de maneira unívoca, sem pausa, sem escuta 
de si e do outro. Nesses encontros (ou nesses momentos do encontro) não sentíamos que havia 
conexão e presença, mas sim certo atropelo - estar ou não conectados poderia acontecer em 
um mesmo encontro, estas disposições variavam, até mesmo em um mesmo dia de grupo. 
Foram muitos os momentos nos quais eu e minha parceira de ‘manejo’, conversávamos acerca 
da sensação de ‘não estar havendo trabalho’ com o grupo, da dificuldade de reposicionamento 
e análise das questões e funcionamentos automáticos. Isso nos cansava e trazia uma vontade 
de desistir. Entretanto, estávamos ali diante de um trabalho a ser feito com o grupo. Afinal, 
como já trouxemos em vários momentos da dissertação: conversar, apesar de ser fundamental, 
não é algo dado. 
Os exercícios de cultivo de reciprocidade, afinação de sintonia e abertura à improvisação 
(CITTON, 2014) eram semanais. Claro que havia períodos que não precisávamos nos esforçar 
muito para isso, mas igualmente, mesmo em três anos de grupo, existiam outros em que foi 
necessário lançar mão de artifícios diversos para que a cogestão-conversa se efetivasse, como: 
a produção de cartas, ligações telefônicas, exercícios de respiração, contação de estórias e 
histórias, um lanche coletivo, um pedido ‘despretensioso’ de que cada participante dissesse 
como estava se sentindo naquele dia de grupo, só para que pudéssemos cada um olhar para si 
e olhar para os outros depois de vários encontros em que se tinha a sensação de que falávamos 
sem parar sobre tudo, mas com ninguém - por mais que estivéssemos todos ali.  Comigo, este 
exercício de cogestão-conversa com os familiares e/ou outros responsáveis-usuários do 
CAPSi, os trabalhadores do serviço e, volta e meia, crianças e adolescentes, aconteceu por um 
ano presencialmente e um ano antes quando acompanhava os movimentos do grupo pelas 
discussões nas supervisões coletivas do grupo de pesquisa Fractal.  
Vivi uma experiência muito bonita com esse grupo. Gostaria, neste ponto, de voltar a falar 
dela por ‘uma finalização’, já que foi para ajudar a compor esse processo, que entrei junto no 
manejo do grupo em dezembro de 2015. Já estávamos no sexto passo do guia-GAM, um 
passo de planejamento de ações. Meu amigo, que era o pesquisador da UFES que estava 
acompanhando o grupo naquele momento, estava de partida e ainda tínhamos (grupo fractal) 
este passo para construir com os familiares e/ou outros responsáveis-usuários e o serviço. 
Dentro da proposta do manejo cogestivo, ainda tínhamos um desafio para enfrentar. Pois, 
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apesar da conversa circular, ainda por muito tempo, existia a crença de que a UFES possuía 
um lugar central de “sustentação” do grupo-GAM no CAPSi. Então, ainda era necessário 
compreender e desconstruir isso. Foi nesse contexto e com essas ‘tarefas’ que cheguei.  
Voltamos das férias do grupo-GAM no fim de janeiro de 2016 e quando eu e minha parceira 
de UFES fomos nos apresentar novamente, retomando o passo seis e a questão da finalização, 
somos interpeladas energicamente pelas mães e pelos trabalhadores: Como assim acabar? 
Este grupo não pode acabar!  
A partir desses questionamentos, lá ficamos um ano... construindo e compreendendo “aquilo 
que não poderia acabar”. Isso não acontecia de forma diretiva. Não íamos todas as quintas-
feiras para o grupo visando pensar sobre essa questão especificamente, mas ela estava sempre 
ali:  
• nos dias em que planejávamos as possíveis ações com a escola, com as unidades de 
saúde, com o serviço: “Será que a gente faz um grupo-GAM itinerante? Umas vezes 
aqui, outras vezes nas escolas? Seria bom se os professores pudessem participar!” 
“Tem outras mães que passam por esses mesmos problemas que a gente, mas que os 
filhos não precisam ser atendidos no CAPSi... como fazer para levar o grupo até as 
unidades de saúde? Ou será que é possível abrir este espaço para elas virem até 
aqui?” Essas possíveis ações emergiram das conversas sobre o passo seis do Guia-
GAM. Perguntávamos acerca do que mais fazer a partir de tudo isso que fomos 
aprendendo e conversando nesses anos. Onde ainda precisaríamos intervir? Nesse 
grupo, as escolas, no tocante das questões da política de inclusão junto com a 
educação especial, foram um dos principais “focos”, e isso era devido ao fato de 
muitas vezes os familiares e/ou outros responsáveis-usuários e mesmo os profissionais 
do CAPSi partilharem as dificuldades em se cultivar uma conversa com elas. A ideia 
das unidades de saúde emerge porque nem todos as crianças que fazem uso de 
medicamento psicotrópico estão no CAPSi. Então, pensamos em como fazer para que 
estas tivessem acesso àquilo que pudemos ir construindo nesses anos. Nós não 
chegamos a fazer esse grupo GAM itinerante e uma das razões disso era porque tanto 
os familiares, quanto os profissionais já tinham muitas coisas, atividades. O que 
mesmo temos pernas para fazer? No início desses planejamentos, pensávamos em 
ações grandiosas e por vezes havia um sentimento de que ainda faltava muita coisa 
para fazer. Isso paralisava o grupo. Afinal, tanta coisa! Para nós, foi importante, com o 
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correr do ano de 2016, retomar o passo 6 em uma outra posição: ir traçando as ações 
que já fomos realizando nesses três anos, que não foram poucas. Participamos de 
seminários, de rodas de conversa, defesas, levamos narrativas para as escolas, 
insistimos por um atendimento cuidadoso, participamos do grupo-GAM, convidamos 
amigos para estarem no grupo, fomos em reuniões de equipe, etc. Muitas ações já 
tinham sido concretizadas nesse tempo de caminhada. Para esse grupo que, por vezes, 
experimentava o cuidado como um excesso/sobrecarga, era muito duro sentir que 
faltava mais uma coisa para fazer! Foi importante reconhecer todas as ações da própria 
caminhada. Por fim, o que ficou concretizado como “ação final” era a sustentação do 
grupo justamente porque ele era um espaço potencializador de várias ações – 
pequenas, porém, grandiosas. Trabalhar com o pequeno é um grande trabalho!70 
•  nos dias em que conversávamos sobre as crianças, sobre as dificuldades da caminhada 
em busca do melhor tratamento para elas: “Será que eu continuo levando ele nesse 
médico?”, “Mas esse medicamento é tão forte, dou uma ou duas vezes por dia? (...) 
acho que não vou dar essa dose toda”! Esse é um ponto de conversa que esteve 
presente nos grupos desde o início em 2014 e faz parte de certo ir e vir do processo de 
acompanhamento. “Uma hora a gente acha que encontrou o jeito certo, a escola 
certa, o medicamento certo, mas aí tudo muda e a gente precisa começar tudo 
novamente”. Lembro de uma das participantes, que um dia chega desesperada ao 
descobrir que os remédios que seu filho tomava, juntos, poderiam colocá-lo em risco. 
Foi muito difícil. Nesse dia o grupo funcionou de forma muito acolhedora, tanto 
afetivamente, quanto pensando em estratégias. Percebemos que não resolveríamos 
tudo naquele momento e que era necessário sustentar uma espera, que não era parada, 
mas que precisava ser cuidada para que não ficássemos se debatendo para lá e para cá. 
Sustentar essa espera de forma conjunta, com o apoio do grupo e da equipe (que já se 
                                                          
70Nesse ponto em que colocamos questões acerca do acompanhamento, achamos importante destacar uma coisa 
que emerge como questão no grupo em relação ao Guia-GAM. O Gui-GAM foi formulado para os usuários que 
fazem uso de medicamentos psicotrópicos. Nós, ali, estávamos com pessoas que acompanham outras pessoas 
que fazem uso de medicamentos e emergiam questões específicas acerca desse processo de acompanhar. No fim 
do ano de 2016, quando minha parceira de pesquisa havia chegado de um encontro multicêntrico com outros 
pesquisadores da Estratégia GAM, no qual se falou um pouco a respeito da reelaboração do Guia-GAM e mesmo 
da possível elaboração de outras ferramentas, experimentamos lançar ao grupo a seguinte questão: Se fôssemos 
elaborar um guia para quem acompanha, que perguntas vocês acham que precisariam se fazer presentes? Nesse 
contexto, estávamos no processo de pensar as potencias daquele espaço e uma delas era esse cuidado com quem 
cuida. Fomos construindo um sentido do grupo como “um corpo auxiliar na sustentação” do processo de 
acompanhamento. Lançar essa pergunta nos ajudou a elaborar isso que sentíamos, mas também trouxe novas 
ideias para a Estratégia GAM:  “Um guia para familiares tinha que perguntar, por exemplo, ‘como você se sente 
em dar medicamento para o seu filho?’ ...a gente não conhece aquele medicamento, aí vem a dúvida se aquilo 
vai ser bom ou não para o nosso filho! E se fizer mal para ele?...essas perguntas vem na nossa cabeça...”  
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organizara para agendar uma consulta com o psiquiatra de lá) era uma experiência 
outra, mais possível. Na prática de cuidado, passamos por muitos momentos assim. 
•  nos dias em que acolhíamos algum novo participante. Isso aconteceu, mesmo no 
processo de ‘finalização’. No ano de 2016, fizemos três novos acolhimentos e 
recebemos duas novas componentes no grupo. A entrada delas provocou interferências 
interessantes no grupo, que já caminhava desde 2014. Uma delas, que mais me 
chamou a atenção, foi com relação à temporalização. Dona Júlia71                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
trouxe-nos uma lentidão necessária meio às velocidades sem respiro que regiam o 
funcionamento do grupo em alguns momentos. Essa “quebra” na velocidade, permitiu 
reposicionamentos dos trabalhadores, das mães, avós, das pesquisadoras, 
principalmente no que toca os modos de escutar o outro e a si- a partir da provocação 
de certa “atenção reflexiva”72 (CITTON, 2014). Recordo, por exemplo, da minha 
dificuldade inicial em afinar o corpo para escutá-la de forma atenta. Quando ela abria 
a porta, era como se eu sentisse um vácuo, que convidava a uma recolocação de meu 
corpo no espaço. 
• quando conversávamos sobre ser mulher e mãe. “Nossa vida é cuidar deles! ” “Mas, 
faz muito tempo que eu não sei o que é tirar um tempo para mim! ” “ Eles ficam atrás 
de mim o tempo todo me olhando. Se estou na cozinha, eles aparecem lá. Mesmo aqui, 
daqui a pouco eles colocam a cara na porta. Eu adoro quando a madrugada chega, é 
quando posso ouvir o silêncio”. Durante alguns meses em que participei dos 
encontros de quinta-feira à tarde, o grupo era composto por familiares e/ou 
responsáveis-usuários do sexo feminino. A sobreimplicação73 delas no cuidado com 
filhos e netos foi um ponto importante de trabalho no grupo. Com o tempo, foi 
possível que as participantes fossem se descolando do imperativo da maternidade para 
experimentarem outros modos de cuidar, outras configurações de si, que também as 
permitissem guardar seus próprios processos de singularização. Afinal, também elas 
são, cada uma, legítimo outro. A “exclusão de si”, dando “todo lugar ao outro”, era um 
elemento produtor de sobreimplicação. Em setembro de 2016, tivemos a entrada do 
Educador Físico do CAPSi, esta também provocou interferências e reposicionamentos 
                                                          
71 Nome fictício. 
72Citton (2014) dirá que por esse exercício atencional, o indivíduo pode prestar atenção às dinâmicas, aos 
dispositivos e, sobretudo, às valorizações que participam do processo de formação de sua atenção. A partir dele, 
é possível se colocar questões sobre os objetos ou os mecanismos que levam, estimulam, despertam, orientam, 
cativam ou alienam nossa atenção. 
73 Joyce de Paula construiu uma análise desta problemática em seu trabalho dissertativo defendido em setembro 
de 2016 no PPGSI. 
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importantes para nós mulheres (mães, avós, pesquisadoras, médica pediatra) e para 
ele, que também tornou-se pai (de uma menina linda!) no último ano. 
• nos momentos em que partilhávamos nossas histórias dos tempos em que éramos 
meninas e meninos. Essas histórias foram importantes para vários deslocamentos: no 
apontado anteriormente (mães-mulheres), mas também para um que foi o de 
desmistificar alguns comportamentos dos filhos e netos como sendo causados pelas 
doenças deles, ou por um lugar de ‘menor capacidade’. “Vou falar baixo isso 
aqui...mas se vocês forem procurar ‘fulana de tal’ e perguntarem como Gabriela74 era 
no tempo de escola... Vocês vão achar que ela está falando de Ariel. Eu era terrível! ” 
Recontar essas histórias permitiram que se pudesse ampliar o que passava com “os 
meninos”, que se pudesse compreender e diferenciar o que era “sintoma”, e o que era 
“potência enérgica de criança cheia de vida”. 
Enfim, do início do processo de finalização de algo, do qual emerge outro algo que não 
poderia acabar, até a finalização da participação semanal dos pesquisadores da UFES no 
grupo GAM do CAPSi de Vitória, mas, não do algo que não poderia acabar, muita coisa 
aconteceu! Muitas histórias e estórias! Muitas conversas! 
As conversas aconteciam e ressoavam dentro e fora do grupo GAM entre os familiares, 
trabalhadores e pesquisadores que participavam dos encontros semanais e as extensões que 
também compunham este corpo complexo, margeado por uma pele espessa, feita de  
elementos de fora e do fora que interferiam no grupo: as crianças, o serviço, o grupo fractal, a 
escola, a educação especial, as brigas entre “os meninos” no espaço coletivo, e coisas que não 
são visíveis e nem nomeáveis. Festas de aniversário dos familiares, dos trabalhadores e 
mesmo de algumas crianças (filhos dos participantes), traziam o CAPSi todo para a sala. 
Outras vezes, recebíamos visitas inesperadas de alguns usuários que também queriam 
conversar com a gente ou tomar um pouco de café. Também nós já saímos da sala de reunião 
para ir até a sala de espera para conversar com a psiquiatra do serviço, outros trabalhadores e 
mais quem quisesse compor, sobre as dúvidas que surgiam no grupo a respeito da Ritalina; 
saímos para reuniões com a educação, outros familiares e/ou responsáveis-usuários do 
serviço, pesquisadores e trabalhadores do CAPSi - em outros dias que não eram a quinta-feira; 
para participar da reunião de equipe; para assistir defesas de dissertações na UFES75. Nosso 
                                                          
74 Nome fictício da participante que partilhava a história. 
75Em algumas defesas de pesquisadores que participaram do manejo do grupo-GAM, contamos com a 
participação de mães participantes do grupo. Esses encontros na universidade tinham uma ressonância muito 
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exercício de conversação disseminava-se direta ou indiretamente, pois não era somente 
quando as pessoas se achegavam à roda, ou quando saíamos para compor outras rodas de 
conversa que a ressonância desse exercício se efetivava.  
Como uma das primeiras estratégias de manejo do grupo, e neste momento eu ainda não 
estava lá, os pesquisadores propuseram aos familiares de perguntarem a seus filhos as 
questões do Guia-GAM e com isso muitas conversas foram desenroladas e muitos 
deslocamentos se produziram.  No que tange à própria dinâmica entre familiares e o serviço, 
também podemos marcar a importância da participação dos trabalhadores no grupo, a qual 
possibilitou uma maior aproximação dos usuários com o serviço (não só com os trabalhadores 
que participavam do grupo). Em diferentes momentos, certa distância e a desconfiança que 
existia de forma velada entre os familiares e/ ou outros responsáveis-usuários e o serviço 
emergiam no grupo. Nosso trabalho nestes momentos era de que fosse possível falar das 
coisas que se passavam para que não ficássemos somente no terreno das fantasias e dos 
julgamentos e isso não se construiu sem tensão. Tencionar o fio promoveu movimentos e 
possibilidades de novas costuras. Em alguns momentos, tivemos medo de que esse fio se 
partisse. Era o risco a que estávamos nos expondo. Entretanto, esse risco só podia ser vivido 
porque havia no grupo um compromisso com o cuidado. A direção do tensionamento seguia a 
continuidade da conversa, não era uma briga para destruir um ou outro, num movimento 
bélico. O que nos direcionava, nosso pequeno ponto de chão em meio aos processos de 
desterritorialização era a aposta em um cuidado que possibilitasse que a conversa continuasse 
em sua dupla dimensão de negociação e de co-surgimento.   
É possível traçar ressonâncias dos movimentos do grupo-GAM em outras tantas conversas 
que os familiares seguiam exercitando com os médicos, nos momentos em que podiam 
reivindicar e afirmar seus pontos de vista com relação ao que estava sendo prescrito, ao 
diagnóstico, ou mesmo quando podiam insistir por um olhar mais atento “Não se tira dúvidas 
em 5 minutos!”; com os professores, quando insistiam, mesmo que de modo exaustivo, em 
“cavar espaços de conversa”, pela criação de propostas pedagógicas diferenciadas para seus 
filhos e netos e, até mesmo, quando levavam o grupo-GAM para a escola por meio das 
narrativas, ou em suas falas... “ Lá no grupo-GAM do CAPSi, eu aprendi que...”;com os 
vizinhos - as mulheres-mães-avós participantes relatavam conversas sobre o grupo pela 
                                                                                                                                                                                     
bonita no grupo, que podia sentir que o trabalho cultivado nas quintas-feiras à tarde ecoava por outros espaços, o 
que parecia trazer um sentimento de maior alcance de escuta de suas vozes. Além disso, funcionava como mais 
uma devolutiva e, volta e meia, nos trazia outras questões. 
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vizinhança e em alguns momentos trouxeram alguns de seus vizinhos para compor as 
conversas de cuidado no CAPSi. Além disso, podemos incluir nessa rede de conversações 
exercícios de conversa como essa dissertação e as discussões no grupo de supervisão fractal 
dentro da universidade. Dá para ir longe com isso! Mas, o que se pretende neste texto é fazer 
chegar até você um pouco desta disseminação por contágio. 
Tudo isso se passou nesse ano de finalização, mas ainda não falei acerca do tal “algo que não 
podia acabar”. Sinceramente, acho que só me dei conta mesmo já quando estava escrevendo 
essa nossa conversa. Nas passagens escritas no primeiro capítulo dessa dissertação, a partir 
das aventuras vividas na ilha, a navegante partilhava feliz a criação da tal língua do meio. A 
respeito desta, ainda não havia falado em todas essas linhas. Mas, parece-me que era isso o 
algo que se reivindicava que não podia acabar.  
Nos meses que começavam a anunciar a chegada do fim do ano, voltamos a falar da 
finalização, não do grupo, já que todos (familiares e/ou outros responsáveis-usuários e 
trabalhadores) já haviam deixado claro que este não poderia se finalizar, mas da participação 
da UFES em todas as rodas de quinta-feira. Para os familiares e/ou outros responsáveis-
usuários, o grupo funcionava como um espaço de acolhimento importante, sendo, em alguns 
casos, o único lugar de cuidado das questões relacionadas à lida cotidiana com os filhos, de 
partilha dos medos, de poder falar do cansaço, de poder dizer da solidão, das tristezas...e 
também de partilhar as conquistas!  O grupo era um espaço de acolhimento com que se podia 
contar e ter isso era fundamental para “poder continuar com a luta”! Também os 
trabalhadores que participavam do grupo-GAM diziam da relevância em continuar com esse 
trabalho e podiam partilhar as próprias intervenções do grupo em suas práticas cotidianas. 
“Foi muito importante para mim poder vir aqui e escutar elas. Vocês falam de coisas aqui 
que eu não sabia e nem me dava conta”! “Quando fiz o concurso da prefeitura de Vitória, 
nunca imaginei que terminaria trabalhando com Saúde Mental. Por muito tempo não 
conseguia me encontrar nessa função...mas entrar no grupo está permitindo que eu encontre 
um lugar de trabalho possível na saúde mental”. 
É... o grupo não poderia acabar e nem precisava acabar. Entretanto, nós, pesquisadores, 
sentíamos que já era o momento de sair. Até para evidenciar e fortalecer a circulação do 
manejo e do vínculo entre equipe e familiares e/ou outros responsáveis-usuários. Era também 
para deixar rodar a “suposta sustentação do grupo” remetida à Universidade: quem sustenta o 
grupo? Não foi fácil. Por muitos encontros escutávamos que: a UFES não pode sair! Eu 
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poderia sair, minha parceira de pesquisa, mas não a UFES. Mas, que espaço é esse que a 
universidade supostamente ocupava?  
Havia um medo de que tudo aquilo que construímos juntos, principalmente a proximidade 
com a equipe, se esvaísse. De início, foi quase impensável conceber a continuidade do grupo 
sem os pesquisadores da UFES. Os trabalhadores traziam seus receios com relação ao manejo 
“A gente não sabe fazer isso como vocês”, “Tem um jeito para fazer isso que é do 
psicólogo...”. As falas deles fizeram-nos repensar a saída da universidade; que essa não 
precisaria (e não poderia) se dar de maneira desassistida. Na época em que começamos o 
processo de finalização, o grupo fractal já fazia por um ano um trabalho de ‘supervisão’ com 
trabalhadores de outros municípios da grande Vitória e do interior do ES, que estavam 
experimentando a estratégia GAM em seus serviços, então, pensamos que seria interessante 
convidar os trabalhadores do CAPSi para participarem desse grupo. Eles aceitaram e hoje vão 
nas reuniões que acontecem quinzenalmente. Além desse suporte, as partilhas ocorridas no 
grupo, o fato das mães e avós terem, aos poucos, se mostrado dispostas a se 
corresponsabilizar pela “sustentação” do grupo, nesse período de conversas de finalização, 
também foi fundamental para que eles pudessem topar o desafio! 
Nos últimos meses de 2016, pudemos falar mais diretamente das desconfianças: os familiares 
puderam dizer para os trabalhadores sobre o medo do CAPSi não sustentar esta caminhada 
com eles, de não poder se sentir à vontade para tratar de algumas questões que permeavam o 
próprio serviço, do medo com relação ao julgamento. Em outros momentos dessa dissertação, 
trouxemos um pouco destas desconfianças e distâncias. Houve um período em que a postura 
dos trabalhadores, quando problemas com relação ao serviço emergiam na roda, era de defesa. 
Desarmar foi um dos desafios de cuidado nesta caminhada. Bom, não só os trabalhadores 
tinham uma postura “armada”. Em muitos momentos, os familiares e/ou outros responsáveis 
também tinham muitas durezas e verdades únicas com relação ao serviço e também não se 
disponibilizavam para a conversa. Foi também fundamental os trabalhadores relatarem os 
seus receios para os familiares. Nós pesquisadores também não escapamos das durezas e 
verdades pré-concebidas: em relação ao serviço, há certos funcionamentos do grupo que nos 
incomodavam, etc. Tanto as rodas com o grupo-GAM, as de supervisão no grupo-Fractal e o 
próprio processo de construção dos registros, iam possibilitando a dissolução das armaduras 
que se construíam.  
A conversa continuou. 
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Ainda cuidando do processo de finalização, produzimos uma última narrativa, com um estilo 
diferente das outras, como um memorial. Esta foi lida com o grupo-GAM e na reunião de 
equipe e o efeito dela foi muito interessante. Nós a construímos pensando em trazer para as 
mães, avós e trabalhadores um corpo consistente que existia. A última narrativa comportava, 
assim, a espessura dessa caminhada que, ainda continuava, porém já tinha muito chão... Não 
era a UFES que possibilitava o exercício e a construção da língua do meio. Por um tempo, ela 
foi um artifício necessário, mas não imprescindível.  
Então, o tal “algo que não podia acabar” parece ser o cuidado por conversação construtor-
experimentador dessa tal língua do meio. 
Em uma das nossas últimas rodas, em que não conseguíamos concluir nada porque os 
familiares-usuários estavam tencionando a nossa saída, um dos trabalhadores finaliza dizendo: 
Gente, então fica encaminhado que essa conversa continua. Até quinta-feira! Ufa! E foi 
assim mesmo... conversamos mais algumas semanas até que chegou o dia da nossa despedida. 
Depois de um dia de muita festa, troca de presente, choro e comilança, a UFES (junto comigo 
e minha parceira de pesquisa) parou de ir às reuniões de quinta-feira à tarde no CAPSi, mas 
não deixou de conversar com este grupo através dos profissionais que já participavam do 
grupo de supervisão quinzenal nas segundas-feiras, pelos meios midiáticos de whatsapp, na 
escrita deste texto dissertativo...  
As conversas no grupo GAM, e fora dele, também continuam. 
 
ANEXO: Narrativa-GAM produzida em novembro de 2016 
 
NARRATIVA GAM  
  30 de novembro de 2016 
 
Quando a gente senta em torno desta mesa, não imagina que vai caminhar tanto! Mas, isso foi 
o que nos ocorreu em todos estes nossos encontros até agora no CAPSi. Encontros com a 
estratégia GAM, com o guia GAM, com todos que ainda estão e passaram por aqui: mães, 
pais, avós, equipe do CAPSi, nossas crianças, outras crianças do serviço, pesquisadores; 
encontro com questões, problemas, projetos. Muitos encontros! Escolhemos o desafio de 
manter um grupo aberto. E mais… de nos mantermos abertos. Isso dá muito trabalho e tem 
seus perigos. No tempo em que ainda usávamos o GUIA, ele era nosso fio. Depois, neste ano, 
ao terminarmos o guia (terminamos?), fomos tentando construir a direção de um trabalho que 
ainda se apontava como “a se fazer”. 
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Começamos com o passo seis, pensando acerca de nossas ações de continuidade... Depois de 
toda a discussão proposta com a estratégia GAM, o que ainda queremos continuar fazendo? 
Nosso assunto principal foi a escola! Como conversar com a escola? Escrevemos até umas 
cartas… Nelas, pudemos dizer das nossas relações difíceis com alguns professores e diretores 
desse estabelecimento, de como, em muitas destas “conversas”, não sentimos que nem nós e 
nem nossos filhos estavam sendo escutados e olhados. Ouvimos muitos nos dizerem que não 
estávamos cuidando como deveria, mas poucos realmente entraram nessa com a gente! Esse 
olhar/escutar cego/surdo pelo julgamento machuca muito! Infelizmente, não é só na escola 
que passamos por isso! Às vezes acontece com pessoas de casa, nos serviços de saúde,  etc.. 
Por que para sermos escutados e termos o direito de nossos filhos garantidos temos que brigar 
com todo mundo? Por vezes, nossa resposta foi nos prepararmos para o campo de batalha e 
reagir aos ataques com nossos escudos e armas, mas gostaríamos mesmo é de poder 
conversar! A culpa não é da escola, mas também não é nossa! De quem é a culpa? Talvez essa 
não seja a melhor pergunta, pois ela parece nos paralisar ao invés de abrir um caminho. A 
gente sente que não precisava ser assim...ou, melhor, sentimos que poderia ser diferente! 
Manter essa forma combativa, esse corpo armado, é cansativo, é muito doloroso! Mas nós 
lutamos! E não queremos que outras mães e outros cuidadores tenham que fazer o mesmo 
esforço sempre! É verdade que não é fácil cuidar dos meninos. Às vezes nem a gente sabe o 
que fazer, nem a escola, nem o médico, nem o psicólogo, e nem os meninos mesmo… então, 
como é que a gente pode ir criando estratégias juntos? 
 
Além disso, no meio do caminho, fomos acolhendo pessoas novas, com temporalidades 
diferentes. E, assim, pudemos experimentar um tempo que se estica e que inaugura outras 
organizações do corpo! Isso nos ajudou! A gente, muitas vezes, entra em um tempo frenético. 
Sentimos muita pressa e acabamos por não perceber os atropelos que fazemos em relação ao 
outro e a nós mesmos! Foi bom também, em meio a coletivo de vozes femininas, entrar uma 
masculina: trocamos umas estratégias de amarração de laço, e pudemos ouvir, da perspectiva 
de um homem, os embates que vive um adolescente entrando na puberdade! Isso nos ajudou a 
compreender um pouco mais desse assunto tão espinhoso com relação aos nossos meninos... 
Mulheres com filhos homens e homem com uma filha mulher...que combinação, hein! 
 
Pudemos percorrer muitas histórias por entre esse “ a se fazer” deste ano! Até algumas de 
quando éramos pequenos! Fazíamos boas estripulias! Pular o rio para cortar caminho? Isso 
podia dar certo, gente?! Cara ralada! Ah...a escola interna lá no Rio de Janeiro! Que tempo 
bom! Também foi linda aquela história de amor dos nossos pais! A lembrança do cheiro bom 
da terra molhada na roça! Muitas estórias! Nossas histórias! 
 
Nas últimas semanas temos chegado a formulações importantes e que ajudam a fortalecer as 
questões propostas pela estratégia GAM acerca do lugar que a medicação ocupa na nossa rede 
de cuidado. Na maioria das vezes ela parece que cumpre um lugar central, como se fosse o 
único recurso possível, ou então o mais importante. Não é que somos contra os 
medicamentos, mas temos estranhado e até nos incomodado com algumas falas e usos feitos 
da medicação. Por exemplo, quando nossas crianças precisam estar medicadas para estarem 
na escola ou frequentarem alguns espaços. E se eles começam a fazer bagunça pedem pra 
gente mudar o remédio ou aumentar a dose. É possível tentar outras estratégias? Ou até 
mesmo, quando acham que nossas crianças “não têm nada” só porque não tomam 
medicamento. Até nós já nos fizemos essas perguntas: para que levar meu filho no CAPSi se 
não é para dar medicação? Será que quando eles não precisarem tomar remédio o CAPSi vai 
nos acolher? Vamos tirar a medicação e fazer que trabalho no lugar? O que temos nos 
deparado é com uma falta de recursos, métodos, equipes de saúde, estratégias de cuidado para 
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nos dar suporte. E aí a medicação entra como um tapa buraco... Parece que o cuidado se torna 
uma busca pelo medicamento perfeito.  
 
Também temos nos debruçado a pensar o nosso Guia-GAM. Apesar de termos percebido que 
ele é uma dentre as várias ferramentas de trabalho que podemos utilizar, sabemos que ele nos 
ajudou a pensar questões importantes e de uma forma leve. Quantas vezes nos surpreendemos 
com as respostas das crianças?! As perguntas foram nos aproximando delas e nesse processo 
também fomos modificando nosso olhar e também as nossas formas de cuidar, sem que 
alguém precisasse “nos instruir” de como fazer isso. Mas temos pensado também que um 
Guia com perguntas direcionadas aos familiares talvez seja importante. É que existem 
questões que são específicas dessa experiência de acompanhamento que poderiam ser mais 
exploradas. Como, por exemplo, “O que você pensa quando vai dar um medicamento para o 
seu filho? Isso te preocupa?  Como você se sente em cuidar daquela criança?  Como é você se 
sentir nesse universo de ter que ir para escolas, terapias, sem ter ninguém para te ouvir”? 
 
Pois é...caminhamos bastante! Nesse percurso fomos nos aproximando do serviço e o serviço 
da gente, habitamos e até inventamos outros espaços de discussão dentro e fora do CAPSi. 
Participamos de rodas de conversa sobre medicamentos, de reuniões nas escolas e até mesmo 
de conversas com as gerências da educação municipal, outros familiares, estudantes e 
trabalhadores da saúde; participamos de fórum sobre infância, de alguns encontros de família 
no CAPSi, defesas de dissertação de mestrado na UFES... Tudo isso, movido por nosso 
sentimento de ter muitas coisas importantes e legítimas a falar acerca de nossos filhos, do 
tratamento deles, das políticas de saúde e de inclusão, sobre os medicamentos, e, até mesmo, a 
respeito do nosso fazer. 
 
Além disso, percebemos que fomos nos aproximando das nossas crianças e compartilhando 
cada vez mais esse cuidado com elas. Hoje é possível sentir os efeitos dessa aposta: Como 
nossas crianças amadureceram! Vão sozinhas para a escola, para o CAPSi, têm dado conta 
dos deveres da escola, fizeram amizades que não tinham, as notas melhoraram, alguns 
participam agora de grupos de jovens. Tem menino até que começou a trabalhar… nossos 
meninos cresceram! Que legal! 
 
Essa nova fase vem com outros desafios: as preocupações com a sexualidade, novas 
responsabilidades e a dificuldade em diminuir um pouco da presença no palco para deixar 
caber outros atores. É que por mais que estar nesse lugar do cuidador seja árduo, deixá-lo, ou 
até mesmo dividi-lo, é algo espinhoso para gente em alguns momentos. Que pode acontecer 
quando não se está mais tão por perto como antes? Que medos isso pode gerar: para a gente e 
para eles? De que fios de confiança isso fala?  Isso pode ser uma coisa arriscada, não temos 
como controlar, entretanto, é possível acompanhar. 
 
Nesses três anos, pudemos sustentar, apesar de vários reboliços, o processo de legitimação do 
lugar saber de quem acompanha, cuida, educa, medica; de quem sente na pele os desafios em 
se partilhar o cuidado. É... um tempo de muito trabalho e construção conjunta! Hoje até 
conseguimos colher os efeitos de nossas ações, que, apesar de em muitos momentos 
parecerem pequenas, quase imperceptíveis, foram grandiosas: trabalhar com o pequeno é um 
grande trabalho! Sustentamos apostas juntos, pudemos até perceber que estamos diferentes: 
lutamos mais por nossos direitos, buscamos fortalecer nossa rede de apoio, olhamos um 
pouco mais para o ser mulher para além do ser mãe. Mesmo assim, tem hora, nos vemos 
pegos pela sensação de ainda faltar alguma coisa… Será que é porque falta, ou porque nesse 
trabalho de cuidado as coisas se findam, mas não finalizam? 
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Sentimos receio quando a UFES anunciou que iria sair. Como assim vocês vão abandonar o 
barco no meio do caminho? Mas, e se tudo isso que conquistamos não consistir? E se tudo se 
perder? Três anos, tanto trabalho, tanta luta, tanta coisa que a gente confiou... e agora? Por 
que ainda sentimos que essa construção é frágil? Ou, que temores nos chegam quando 
construímos com o frágil? É verdade que, por um bom tempo, acreditamos que era a UFES 
quem sustentava o trabalho e os pesquisadores da UFES concordam que, às vezes, super-
investiram nesse espaço. É assim mesmo, há um período da vida de um grupo, e mesmo da 
vida de uma criança, que a presença de alguém que garanta, é fundamental: serei um pouco de 
seu chão! Mas, com o tempo e com os caminhares, essa presença pode ir se deslocando até 
para poder admirar o tal jeito de andar que irá surgir: meio cambaleando no início, mas uma 
hora vai! E segue. Poder sair para que também aqueles que acompanhamos possam se 
apropriar dos caminhos percorridos. Como este grupo vai continuar? Se vai continuar? Ainda 
não sabemos! O que sabemos, é que, de algum modo, a vida continua... E os pesquisadores 
continuarão acompanhando este trabalho de outra forma. Como, então, fazermos juntos a 
construção desta continuação do cuidado? O que queremos que continue? Como? Onde? 
 
“Desde de que o mundo é mundo, os homens sentiram o chamado do mar. 
Podemos imaginar como ficavam na beira da praia ouvindo as ondas, vendo 
aquela imensidão verde e azul a se mover sem parar, pensando na vastidão 
daquela água toda que sumia no horizonte e poderia levar a mundos distantes. 
Ou de onde, de repente, poderiam chegar desconhecidos - ameaçadores ou 
atraentes. Uma bênção ou uma maldição. Sempre um mistério incontrolável. 
 Ainda por cima, aquele rio sem fim era salgado e habitado por animais 
diferentes. Algumas vezes trazia para a terra coisas estranhas e nunca vistas: 
algas coloridas e de cheiro forte, cascos de tartarugas, galhos ou troncos de 
árvores de outras terras, cocos ainda cheios de água doce. 
 Fascinante e misterioso esse mar. Um desafio a ser explorado. 
 E os povos o enfrentaram com suas embarcações precárias. 
 Balsas e jangadas, canoas e todo o tipo de barco, a remo ou a vela. 
 Mas os homens também sempre souberam que navegar é cheio de 
perigos. Correntezas e tempestades. Redemoinhos e ondas gigantescas. 
Ventanias e calmarias. 
Muitas histórias atravessaram séculos falando desses perigos e 
enfrentamentos. (...)” (MACHADO, A. A Nau Catarineta, São Paulo, Moderna -  2011).  
 
Vocês têm razão... a navegação ainda não acabou! Sina de navio é navegar. Ele só atraca o 
tempo necessário para se preparar para uma nova aventura! A tripulação varia, os destinos 
variam, mas a arte da navegação, nunca cessa. Assim como a do cuidado! 
 
5. Divagações ‘conclusivas’: incluir/abrir-se o/ao outro como legítimo outro: um 
exercício ético-político 
 
 “Talvez seja esse um dos nossos maiores desafios: entender que cuidar da 
vida é interferir nos processos que a apequenam e a amesquinham” (Abbês e 
Herckert, 2010, p. 165). 
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Ao começarmos a traçar nosso arquipélago problemático, fizemos a seguinte afirmativa: “Esta 
pesquisa é um enfrentamento ao emparedamento de uma vida”. Isso porque temos 
preocupações quanto aos efeitos do que conceituamos como operação muro, a qual, como 
dissemos, vai se formulando a partir de práticas sutis de destituição das margens. 
Do início ao fim desse texto dissertativo, esforçamo-nos em trazer imagens de encontros, 
conversas, de exercícios e construção de uma tal língua do meio: que não é nem minha, nem 
sua, e que, entretanto, nos permite a experiência de um mundo compartilhado, no qual 
emergimos concomitantemente.  Durante o tempo de pesquisa, preocupamo-nos em pensar e 
exercer uma prática de cuidado atenta e, ao mesmo tempo, cultivadora aos/de processos de 
singularização de uma vida. Para isso, então, apostamos na conversa como estratégia técnica 
norteadora de um cuidado que quer possibilitar que a conversa na dimensão formativa 
continue. 
Conversar é um fazer marginal. Ele é tanto um fazer marginalizado no contexto do 
capitalismo neoliberal, a partir de estratégias sutis de controle e silêncio, via excesso 
comunicacional, quanto um fazer que acontece nas e constitui às margens. Uma conversa é 
sempre entre formações subjetivas em constante processo de singularização, sendo o “entre” o 
“espaço” do exercício de conversação. 
Com a estratégia GAM e com o grupo de familiares e/ou outros responsáveis-usuários, 
trabalhadores do CAPSi de Vitória e pesquisadores da UFES, a partir da prática cogestiva, 
que tinha como direção o fortalecimento e construção de processos de autonomia, tivemos a 
oportunidade de experimentar esse exercício que se construía a partir de um trabalho 
cotidiano “de inclusão do outro como legítimo outro”.  
Essa é uma discussão delicada. Hoje, encontramos muitos movimentos pró-inclusão e de 
valorização e afirmação das diferenças. Consideramos que estes são muito importantes, 
entretanto, sentimos que é preciso atentarmo-nos a certa apropriação que os instrumentos de 
controle e conservação fazem desses discursos/práticas. Ainda quando começamos a falar a 
respeito do arquipélago problemático desta pesquisa, pudemos, com Foucault (1999), ir 
localizando certo processo de sofisticação das estratégias de captura dos aparelhos estatais, 
que não mais funcionam explicitamente de forma excludente, como passam a agir via 
inclusão: identificam, circunscrevem, incluem nos nichos para controlar.  
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Aqui, então, tocamos em uma linha tênue das práticas e políticas inclusivas, que, se reduzidas 
ao discurso do direito, correm o risco de trabalhar na manutenção de certos funcionamentos 
instituídos. 
Incluir o outro como legítimo outro não é só incluir “o estrangeiro”, mas, com ele, a própria 
potência de estrangeiredade. Derrida (2003), no seminário em que vai falar acerca da 
hospitalidade, auxilia-nos a pensar um processo de inclusão/abertura que se constrói entre 
certa condicionalidade do direito e a incondicionalidade. Nesse, o filósofo faz uma 
diferenciação entre “o estrangeiro” e o “outro absoluto”, como também de uma prática de 
hospitalidade condicional de uma incondicional. Essas diferenciações, por sua vez, não são 
excludentes: não se trata de pensar o outro absoluto no lugar do estrangeiro e nem de uma 
hospitalidade incondicional no lugar de uma condicional, mas de ver o imbricamento e a 
indissociabilidade entre eles. 
Segundo Derrida (2003), o estrangeiro vem de um lugar nominado, referenciado a uma 
família, nação, a um grupo étnico e ele responde desse lugar. Ou seja, é circunscrito no campo 
do éthos, do habitat, da estada como éthos, da moralidade objetiva. Ao passo que, o outro 
absoluto não tem nem lugar e nem família, não pode ter nome e nem nome de família. As 
relações estabelecidas com o estrangeiro ainda são intersubjetivas, já as com o “outro 
absoluto” são de outra ordem. É neste caminho que o autor vai delineando uma prática de 
hospitalidade condicional, que é incessantemente rompida pela absoluta/incondicional/justa.  
A hospitalidade condicional de direito pressupõe certo pacto: uma casa, uma linhagem, um 
grupo familiar étnico recebendo outros grupos familiares étnicos, por exemplo. Aqui ainda se 
está no campo dos “sujeitos de direitos, dotados de uma identidade nominável e de um nome 
próprio” (DERRIDA, 2003, p.21), que não é nunca puramente individual. Nesse cenário há 
tanto direito, quanto dever. Já, a “lei da hospitalidade absoluta”, para Derrida (2003), exige 
que se cultive certa abertura das portas da “casa” e não apenas ofereça ao estrangeiro (provido 
de um nome de família, um estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, 
desconhecido, anônimo.  
O estrangeiro e o outro absoluto, entretanto, não existem de maneira separada. Não são dois 
seres. Nancy (2000-2010) inicia seu ensaio, que vai discutir, a nosso ver, a problemática 
acerca da vida como composição ao trazer um pouco de sua experiência de transplante de 
coração dizendo algo que nos ajuda a pensar essa inseparabilidade: 
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O intruso se introduz por força, de surpresa ou por trapaça, em todo caso, sem nem ter 
sido previamente admitido. É preciso que haja o intruso no estrangeiro, sem o qual ele 
perde sua estrangeiridade. Se ele já tem o direito de entrar e de se hospedar, ele é 
esperado e recebido sem que nada dele permaneça de fora da espera nem fora do 
acolhimento, ele não é mais intruso e nem é mais estrangeiro. Também não é nem 
logicamente recebível e nem eticamente admissível de excluir toda intrusão da vinda 
do estrangeiro. (p.11) 
Assim, há certa indissociabilidade entre o estrangeiro e o outro absoluto (intruso), uma vez 
que “banir” o outro absoluto do estrangeiro, desconfigura o último enquanto tal. É necessário 
ressaltar, porém, que receber o estrangeiro e o intruso não é um ato voluntário. Não é um “eu” 
que abre as portas da sua ‘casa’. Existe uma dimensão em que certa construção consensual é 
possível, mas também há uma outra, em que ‘o que chega’, chega de maneira interpeladora, 
sem aviso prévio, no meio de uma navegação em curso, podendo mudar a primeira rota 
tracejada. 
Para Derrida (2003), o exercício da ética vai se constituir entre os dois modos de 
hospitalidade (condicional e incondicional) - um que faz o apelo ao direito e ao dever e outro 
que ultrapassa essas polaridades. É entre esses dois modos também que gostaríamos de pensar 
o exercício ético da inclusão do outro como legítimo Outro. Com Nancy (2000-2010), vimos 
que para que a inclusão/ o recebimento aconteça, é imprescindível que se cultive uma abertura 
não só ao estrangeiro, mas também, ao que preferimos chamar como potência de 
estrangereidade, a alteridade. Aí mora a luta contra a desinstitucionalização: o processo de 
desinstitucionalização demandará mais que só derrubar os muros dos manicômios, nos 
convidará cotidianamente a interferir nos processos que “apequenam e amesquinham uma 
vida”. Acreditamos que isso é possível por esse exercício ético-político que se abre à 
diferença radical, disruptiva e transformadora. 
É claro que para a política de saúde mental e para a estratégia GAM a discussão do sujeito de 
direito e a luta afirmativa pelo direito de cidadania são imprescindíveis. Mas, para além disso, 
é necessário que coloquemos como pauta cotidiana de nossas lutas o exercício de 
inclusão/abertura ao outro como legítimo Outro, justamente para resistir aos mecanismos sutis 
de moralização e de controle, os quais forjam discursos de inclusão das diferenças para conter 
a dimensão disruptiva. Essas estratégias visam “excluir a dimensão intrusa”, heterogênia, que 
não pode ser colada em imagens standardizadas. 
Quando falávamos a respeito da cogestão, pudemos contar como havia sido importante um 
grupo formado por categorias heterogênias, mas também que essa formação não 
necessariamente garantiria a produção de deslocamentos. Esses só foram possíveis porque, ali 
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também houve um trabalho (por vezes árduo) de cultivo e sustentação (junto com todos os 
participantes) de uma abertura ao que emerge do fora e não só vem de fora; porque, ousamos 
experimentar o amor, que, segundo Maturana (2011) é o reconhecimento do outro como 
legítimo outro em coexistência, a partir do qual pudemos partilhar um sentimento de estar 
vivo e surgindo junto incessantemente.  
--- 
“ Com um vento assoprando em meu rosto para o horizonte do oceano, chegou o dia de 
partir. Vem até um silêncio! Por esse mesmo gesto do mundo, encontrei com essa ilha e seu 
ecossistema. Dela, saio com o coração partido, em dois sentidos: um pouco dolorido das 
saudades pré-anunciadas pelos fios de experiência que, ao mesmo tempo, deixo com os 
amigos que fiz e carrego comigo em uma memória de corpo; e aberto para o que há por vir.”  
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